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07.07

6:22 pm July 11th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Julio. 2007. El tréfico es lento en la carrera hacia el cielo. La television informa de la apertura
de sucursales del infierno en nuevos puntos del planeta. Fumo y escucho a Bach. Las cosas
siguen su curso. Predecibles. Inalterables. Rotundas. Terrorificas. O no. Fumo. Ocurren cosas.

No pasa nada. La vida conduce con cinturén de seguridad.

Ta a Boston, vo... al infierno...

9:03 pm July 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Me arreglo como si fuese a un funeral y, tras invocar a todos los dioses, me dirijo al juzgado.
Alguien quiere que sea testigo de algo que procuré no presenciar. Inventaré, me digo, nunca se
me dio mal vender bosques con unicornios, hablar sin proyecto ni trayecto, y sonreir, sobre todo

sonreir, que es lo que hago cuando no queda nada mds que algo de cierta buenaeducacién

Pero, fijate qué estupidez que, ante las puertas de ese edificio donde dicen, se reparte e imparte
justicia, este nuevo dia se me antoja el del Juicio Final, y la certeza de mi inexperiencia en el
arte de la moral de situacién me paraliza. Miedo tal vez??. Se me olvidan todas las mentiras que
pensé para el momento y s6lo me vienen a la cabeza sandeces, como que podrian haberme
llamado para comparecer en el naufragio de un barquito de papel... qué se yo.... El juez
pregunta. Yo respondo. Salta la banca. Recordar es peligroso. Fabular es infame.

Se divorciaron una vez. Hace muchos afios. Yo recuerdo aquel dia casi a diario.
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Amazing stories

10:19 pm July Ist, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

El perro de los vecinos era un teckel de pelo duro que habia enterrado sus instintos bajo el
felpudo, y disfrutaba poniéndose panza arriba ante cualquier visitante que pasase ante su puerta.
Algunos afirmaban haberle oido ladrar, yo sélo lo recuerdo emitiendo gruiiidos cuando sus
torpes duefios no lograban seguir el ritmo de sus pensamientos: Quiero jugar, estoy nervioso o

he vuelto a tragar mucho de esa cosa verde del jardin.

Ladrase o no, lo cierto es que dos puertas mds arriba alguien recibia extrafias érdenes telepéticas
del chucho; 6rdenes terribles a las que el pobre tipo se resistia con ciclépea voluntad. El emitir
ordenes telepdticas no es algo propio de todos los teckel, no nos llamemos a engaiio, sélo es
posible, como era el caso, cuando estdn poseidos por una conciencia extraterrestre enviada a la

tierra para comprobar la resistencia de la mente humana.

No debi6 ser mucha, porque para cuando la policia logré la orden de registro encontraron el
caddver de su padre en la nevera, perfectamente troceado y en bolsitas individuales con el
nombre de la anatomia escrito en una etiqueta blanca (6rdenes directas del teckel), ademds de
un cuchillo plagado de ADN que les llevé directamente a los cuerpos mutilados de dos

prostitutas y un camionero de la interestatal.

A dia de hoy, el teckel no parece haber vuelto a buscar otra victima, y sigue ensefiando su ya
canosa barriga a todo el vecindario, que tampoco parece guardarle ningiin rencor por andar

hurgando en la mente de otras personas.

Todo aquello sucedi6 aquel Verano caluroso sin noticias en los diarios, que adelgazaban sin
remedio a la espera de que los eternos suplentes en el banquillo de la vida decidiesen saltar a la
primera plana en busca de sus cinco minutos de gloria. A veces esas historias se juntan sin que
sus actores lleguen nunca a conocerse, y al cabo de un afio, hace justo tres meses, unos nifiatos
con exceso de testosterona compraron una lata de gasolina -premeditacidén- golpearon con
barras de hierro a un vagabundo -nocturnidad- rociaron su cuerpo moribundo y le prendieron

fuego -alevosia-. Todo ello grabado en una videocdmara digital de muchos billetes al ritmo de la
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musica que brotaba de los altavoces del automdvil. Una maqueta de un grupo recién salido que
cantaba las virtudes del fuego como elemento purificador del alma. Quizds hayan visto la
portada en las noticias, se llamaba “volando como un 4dngel”, y aparecia un tipo con alas tirado

sobre una mesa llena de botellas y una ralla de coca al lado.

Al dia siguiente todos se llevaron las manos a la cabeza y las gentes de bien decidieron actuar
como lo hacen siempre. Conciertos cancelados, amenazas de muerte, censura y el grupo a tomar

por culo.

Hablo de todo esto porque era un grupo cojonudo y porque hace poco me cruce con el baterfa,
el tipo de las alas en la portada. Entre cerveza y cerveza me conto la historia del chucho y de su
grupo, y afladié a modo de conclusién: en este puto pais para que te crean inocente debes tener

cuatro patas y saber ladrar.



frecuencia modulada

12:19 am June 25th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Esté caliente. Desde el suelo se estrella contra un cielo sin fondo la luz de las bombillas. Es el
suelo el que arde. O no. Soy yo. Como las botellas olvidadas sin un solo mensaje. La radio
sigue sonando “Sirenavuelvealmar.Varadaporlarealidad” Varadas en la arena. Las botellas y
yo. Nos une el vacio comun. “Del verano se sale igual que de un recuerdo” Sin nada. Si acaso
con la humillacién de un amanecer que sucede a psicotrdpicas noches también vacias. Sin nada.
Sin nadie. Y después, la cuchilla de un frio repentino. La radio sigue sonando

“downdowntotheriver” Mal destino. Seguro. Como el de la luna llena que hay sobre el asfalto.
Sigamos. Volvamos a vender nuestra alma al diablo. Somos lo suficientemente baratos para ser

comprados. O no. Simplemente tenemos un precio. Asi nos va.

De olas y naufragios

11:58 pm June 19th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer

Hay algo de extrafio y primitivo en veros sosteniendo vuestros ridiculos falos de madera ante la
mar embravecida. Tiene ese algo de viejo ritual de supervivencia de las pinturas labradas en
piedra por hombres primitivos que se sintieron desaparecer cuando miraron las estrellas durante
el tiempo suficiente. Algo de lucha contra un mundo imcompresible al que te enfrentas con lo

poco que tienes, un falo de madera para buscar el orgasmo sobre un cuerpo trémulo de salitre y
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espuma. Un pequefio instante de victoria agénica antes de regresar a la rutina de los dias

atrapados en el calendario... Antes de mirar a las estrellas y desaparecer.

Cuando os veo salir del agua, cansados y victoriosos con una sonrisa bobalicona pintada en el

rostro, comprendo que debe ser algo inmenso follarse a la madre tierra. Aunque sea con un

ridiculo falo de madera.

Yo en tu lugar...

11:19 pm June 15th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Para empezar, ;acaso cabrias?
Porque... te recuerdo que yo termino
donde empieza tu neurona base, querido
Y porque no es timidez, no...
es puro miedo.

Miedo ante la posibilidad de que alguien como td
tenga los hilos de este teatrillo al alcance

de su desalmada mano, de su perversa mente...
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* la democracia es tan tan grande, que hoy, dentro de unas pocas horas, cualquier

subnormal estara a punto de constituir nuevo consistorio muy cerca de tu casa...

Periddicos de Domingo

11:07 am June 13th, 2007. Olvidado por Beauséant en otra vida, leer

Cuando eras una adolescente de mirada clara te gustaba maquillarte. Disfrutabas volviendo las
miradas al pasar de avergonzados hombres maduros, que se apresuraban a esconderse en sus

caparazones de hombres respetables, leyendo atentos periédicos de Domingo.

El tiempo, y su séquito de leyes inmutables, se encargd de estropear tu cuerpo y borrar la

sonrisa de los tiempos adolescentes.

Adun sigues llevando maquillaje, pero ahora ya no atraes miradas de todos los que alguna vez
sofiaron beber de tu cuerpo, ahora tan sélo sirve para ocultar la derrota que ha ido grabando en

gruesos surcos ese labrador implacable que es la muerte.

A veces te oimos llorar sentada en los bancos de la plaza con sollozos cortos ocultos entre tus
pequeias manos y, cuando bajas las manos derrotadas, no podemos evitar ver a tus ldgrimas
formar rios de maquillaje destefiido que gotea sin gracia sobre el asfalto, dibujando una mueca
de payaso demente en tu rostro que nosotros fingimos no ver, ocultos, como lo estuvieron afios

atrds nuestros padres, tras nuestros respetables periédicos de Domingo.

Post it

11:12 am June 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Lunes 8 a.m. Nota de mi esposa en la puerta de la nevera:
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Me quedo contigo. No es personal. Solo que en tu casa no he visto ningiin cartel de
“prohibido fumar”. No me lo agradezcas, querido. Nada de abrazos, estoy a dieta. A partir de

ahora, solo sentimientos bajos en calorias.

El campeon

12:19 am June 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

El muro recibe el golpe sin moverse un milimetro de su granitica soledad. El campedn observa
ajeno sus nudillos destrozados, y siente el dolor mordiendo el hueso y desgarrando la carne,
pero no la ira que ha desaparecido convertida en una sorda marea rompiendo en alguna remota
parte de su cuerpo, dejando abandonado como tnico testigo en la playa al dolor. Una sensacién
que sabe manejar a la perfeccion tras muchas estancias en hospitales y callejones hiimedos con

los huesos quebrados.

Siempre habia resuelto sus problemas asi, con los puifios levantados y dispuesto a golpear en
cuanto bajasen la guardia. Rdpido e implacable sus pufios no conocian la piedad y derribaba con
ellos los muros tras los que se ocultaba la felicidad. Fueron tiempos extrafios, convertido en un
pequeio héroe de gira por todo el pais, corondndose en campedén del mundo de un puiiado de

suefnos rotos.

El campedn sale al ring y observa al aspirante fresco y sonriente en la otra esquina del mundo,
suena la campana y amaga golpes al aire mientras el publico aplaude con entusiasmo. El
campedn aguanta, es un muro, pero se sabe perdido antes incluso de besar la lona en el tercer
asalto. Suena la campana y el campedén se arrastra sin gracia, recibe los golpes, se siente
desfallecer y se arroja sobre el aspirante intentando frenar el recorrido de los golpes cada vez
mas certeros. El arbitro los separa otra vez, al fondo el publico lo sabe derrotado y muestran sus
pulgares hacia abajo. Todos desean verlo caer, y el sélo debe cerrar los ojos y estar sobrio para

recordar aquella noche en que su estrella se apagé para no volver a encenderse.

El campedn vuelve a la ciudad que le vio nacer. En el gimnasio del barrio el campedn entrena

s6lo en una esquina del cuadrildtero, ya nadie deja caer amistosas palmadas sobre su espalda. El
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campedn duerme sé6lo en habitaciones alquiladas, y nadie le espera al otro lado del colchén. El
mundo parece sentir asco de sus cejas hundidas y su nariz hinchada llena de venitas a punto de

explotar.

El campedn vuelve a estar donde siempre estuvo: con los pufios apretados frente a un mundo
inabarcable. Aprieta el vendaje de sus muifiecas, y continua intentando cazar su sombra reflejada
en la pared. Dentro, en algtn lugar de su cabeza, suena una campana imaginaria, y el campeén

se siente imbatible en su lucha contra el extrafio reflejado sobre la pared.

Un dia de lluvia

12:46 pm May 28th, 2007. Olvidado por Beauséant en otra vida, mirar, leer

A ella siempre le gustaron los grandes tipos que han aprendido a mirar de frente a la vida, sin
miedos dudas o remordimiento. Para ella era un sintoma de debilidad mirar el mundo tras un
objetivo, y buscar reflejos en los charcos. Una forma, decia, de huir del mundo TalYComoEs
para intentar crear uno propio en el que nada me fuese ajeno y pudiese, por fin, ser el campeén

de mis mejores historias.
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Ella lo sabia entonces como yo lo se ahora. S6lo soy un cobarde al que le gusta ver llover a
cubierto, sin mojarse. Un profesional de escribir un montén de lineas sobre la vida, pero que

nunca ha sentido haberla vivido de verdad.

Un poco més de lluvia aqui y aqui...

LLaMancha

12:38 pm May 22nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Estamos sentados sin hablar, cada uno lastrado por sus propios pensamientos que lentamente
sucumben bajo el efecto de la botella mediada, estratégicamente situada entre los dos. Un par de

vasos mas, y todo serd un confuso amalgama de ideas sin sentido.

No somos, nunca lo fuimos, héroes tradgicamente enfrentados con su destino, pero como tales
nos sentiamos hace un rato, tras depositar el viejo colchén sobre la acera con los dientes
apretados, intentando ignorar la horrible mancha que ni la quimica ni la fuerza lograron

extinguir; tozuda y fiera como lo fue su duefia hasta el final.

Bien poca dignidad hay en la muerte, hasta en eso nos jodieron bien. Ni grandes palabras, ni
gestos gloriosos; sélo un estertor ahogado y una terrible mancha a modo de recordatorio, un
NoMeOlvides trazado con furia. Dénde los cielos abiertos, donde la triunfal trompeta del
apocalipsis; nada, no hubo nada, ni pitidos urgentes, ni médicos de batas blancas corriendo por
los pasillos. Total, si tiene que morir mejor en casa con su gente y amigos. Buena idea, pero ella
no tenia ni una cosa ni otra, y mucho menos dinero que entregar a esas prostitutas del dolor y la
miseria ajena. No tenias nada, excepto a nosotros que llegamos justo al final, y nos dejamos
atrapar por tus ojos tristes, tus historias de busquedas y soledad, y tu lucha constante y desigual,

casi perdida atin antes de empezada, por buscar nadie sabe bien el qué.

Y ahora volvemos a estar como lo estuvimos entonces. Atrapados en el filo de la madrugada,
con una botella peligrosamente vacia entre medias, y sin una mancha que nos recuerde que, al

menos una vez, hicimos algo digno, un salvoconducto para entregar a nuestro favor el dia del
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juicio, cuando descubramos por fin que no hay aplausos al final de la obra, y que alguien olvido

escribir la palabra fin.

Violin Concerto in F

12:53 am May 18th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Julio. 1988. En el salon suena un Adagio de Albinoni para adornar la trapisonda que tiene lugar
en la cocina. Se ha roto un vaso. He oido el estallido de cristales contra
el suelo. Si. Dije estallido. También estallan las voces de los nifios

alborotando en el bulevar. Yo soy una nifia. Pero no juego. O sf lo hago.

Juego sola. Estoy sola en mi habitacién en el verano del 88. Lo estuve
antes y después. Dibujo. Monto legos. Y floto sobre los gritos que llegan desde todos los lados.
Odio ese Adagio. Quiero que me guste. Quiza si me gustase dejarian de gritar-se y saldriamos a
dar un paseo. Pero lo odio. No termina nunca. Y cuanto mds lo odio, mds empeora la
situacion... “VETEDEUNAPUTAVEZ” No. Me gusta. Juro que me gusta. Cruzo los dedos.
No te vayas. Vamonos todos a volar el stuka del abuelo. Julio. 1988. Estoy escondida en el
armario con una manta sobre la cabeza. Me horroriza la oscuridad. A veces también me asusta
estar sola hablar sola jugar sola. El escalofrio de un portazo recorre las paredes. Cesa la musica.
Silencio. Me he mojado la ropa. Aprieto las rodillas contra el pecho. Se enfadardn mas. Seguro.
Cierro los ojos con todas mis fuerzas para que algin dios me conceda el deseo de convertir mi

escondite enun Ju’87 yvolarlejossV o L a R L e J o S.


http://www.elartistadelalambre.net/?cat=1
http://www.elartistadelalambre.net/?p=403

Los hombres grises

9:55 am May 14th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar, otra vida

La multitud siempre entrega rostros anénimos como respuesta a preguntas que nadie ha
formulado. Cuando al fin lo comprendi deje de buscarte en todas esas caras de cartén piedra,
ahora siempre bajo la mirada y rehuyo cruzarme con sus cuencas vacias. Solo tengo valor para
fijarme en sus piernas de autématas y a veces entre ellas, qué tonteria, me parece reconocer tus
lindos tobillos de bailarina, pero nunca, nunca levanto la cabeza. Me aterra comprobar en lo que

te has convertido.

Game over

11:24 pm May 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Ya no encuentro sinénimos en el diccionario para hacerte entender que la fiesta termind, que
ningin mapa tiene leyendas suficientes para hacernos llegar a puerto, que este vis-a-vis de
saltimbanquis naufraga y mdas nos valdria ponernos a buen recaudo antes de que el agua nos
llegue a las cejas. No encuentro palabras. Este bosque sélo tiene una salida y que sigamos
pasando de largo por delante es tan absurdo como creer que si extiendes el dedo indice taparas

el sol... y pelearemos a la sombra entonces, dices, y me rio... por no llorar, claro... Que si...
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que uno de los dos (o ya somos tres??) deberia de hacerse con un pafiuelo, como en las
peliculas, un pafiuelito blanco, y rendirse, o rendirnos de una puta vez porque... ya no nos
quedan mds monedas para seguir dando cancha a este game-over-insert-coint... Que no tengo
palabras m4s alld de un “se-acabd”, que quizd a ti se te ocurra algo més brillante, pero me vas a
permitir que lo dude, que lo dnico que nos justifica ya es nuestra propension a las grandes

guerras, casi tanto como a perderlas todas...

Virgen de la soledad

4:41 pm May 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Llegas tarde, murmuro en un susurro ahogado, y sélo obtengo tu mirada
conservada en un mar de alcohol como respuesta. Son las diez de la
mafiana, quizds no haya sonado atin tu hora de acostarte. Bueno, no creo
que le importe, ya estd muerto, me dices riéndote de tu propio chiste al
tiempo que te sientas rascandote la entrepierna y mirando alrededor

extrafiado. ;Cémo cofio se llama esta iglesia?. Te lanzo un panfleto

cogido en la entrada. Virgen de la soledad, levantada por los moros,
destruida y convertida en iglesia por cruzados de otros tiempos, pasto del
fuego ilustrado francés, y de nuevo levantada por un puilado de beatos meapilas. Me devuelves
el folleto, y sigo tus ojos hasta el pedestal donde el cura y sus monaguillos desarrollan su
funcidn, y hasta un poco més arriba, hacia ella, la Virgen. Tiene los brazos extendidos hacia una
luz que sélo ve ella y a la que parece mirar con cara de soportar el peso del mundo sobre sus
preciosos hombros, y todo ello con orgullo y dignidad. Eso es lo malo de los santos y martires,
parecen disfrutar tanto con su sufrimiento que viven a dos centimetros del peor de todos los

pecados, la vanidad, hermanos, la vanidad.

La verdad es que lo entiendo. Sigo tu mirada de nuevo hasta el pedestal. ;El qué? Que sea

virgen y esté sola.
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Tienes que entenderle, no es que no le importe tu muerte, todo lo contrario, son las diez de la
mafiana y estd, mds o menos, sobrio, es s6lo que mientras tus padres querian enterrar al hijo
formal y educado que comia con ellos dos veces al mes, nosotros queriamos recordar al tipo que
nos arrastraba de bar en bar, poniendo el telén a noches inolvidables. Esas extrafias noches,
siempre con tu sonrisa bailando en el rostro, poniendo rojas a muchachitas con tus extrafias
palabras y bailando sobre tablaos de cubos de basura. Bebias de la noche y de la vida misma
como si el mafiana sélo fuese algo que podria no ocurrir, un simple accidente que no podemos
dar por sentado. Recuerda, nos decias, que haya amanecido todos los dias de tu vida no te

asegura un maflana mas.

Hoy me he despertado con un feo golpe en la cabeza, oliendo a muerto y tirado en un sucio
callejon. He perdido a mi amigo en algin lado, me siento con ganas de morir, y tengo tatuados
en la camisa vomitos y manchas que podrian trazar a la perfeccion la ruta seguida durante la

noche, aunque por suerte, ni saben ni quieren hablar.

Sé que alld donde el buen Dios te haya llevado nos mirards con tu eterna sonrisa, y pensaras que

has tenido un funeral cojonudo.

Descansa en paz.

1984

12:19 am April 28th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Tiemblo. No hay nada més indigno que la manipulacion de la muerte y del dolor. Tiemblo. Las
vueltas del lenguaje son maquiavélicas, sibilinamente retorcidas... incidente o masacre...
importa dénde y como uno se muere... importa... mucho mds que morir. Tiemblo. El bien

contra el mal... vigila, castiga, expulsa... Orwell aventura nuestra historia en los posos del

café... Tiemblo. 1984 era El Eden... Nuestras peores pesadillas tienen la fecha del diario de

hoy... del de mafiana.... del de pasado....

Tienes miedo?? Haces bien... El préximo cadaver puede ser el tuyo...
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La guerra es la paz
La libertad es la esclavitud

La ignorancia es la fuerza

Ministerio de la verdad

Estrellitas

10:31 am April 22nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Sangre, sangre que cae desde mi cara hasta trazar extrafios mapas

en mi camisa de Domingo. Sangre como sefial de peligro en mis

nudillos rotos, y como sabor amargo a derrota en mi boca. La vida
se me escapa, y no puedo hacer otra cosa que saludarla con el pafiuelo... Qué poético, o al

menos lo seria si me estuviese muriendo aunque, claro, nunca se sabe, y yo no soy médico.

Esta vez me han golpeado con mds ganas, quizds los chicos han tenido un mal dia, o fui menos
gracioso, o mds pesado. Es complicado encontrar el punto medio cuando tu cuerpo es un coctel
de sustancias incompatibles. Benditas drogas que ahora mismo trabajan para que pueda ver mi
sangre manar sin sentir nada. Este cuerpo se ha convertido en un completo extrafio para mi, al
menos hasta la mafiana siguiente, cuando tenga que enfrentarme con el extrafio magullado al

otro lado del espejo.

Podria encontrar un millén de excusas, sefior juez, para que usted pudiese llamarme enfermo e
irse a casa con la conciencia tranquila, pero ya es tarde, demasiado tarde para obtener un perdén
que no deseo, y para seguir creyendo en un tipo sosteniendo una luz encendida al final del tinel.

Demasiado tarde para otra cosa que no sea dejarse llevar.

Por suerte alguien ha colocado una farola para completar un bonito cuadro costumbrista: el
borracho, la noche y la farola; ya estamos todos. Decido apoyarme con estilo sobre ella, pero

algo debe fallar porque resbalo y caigo de bruces a un suelo que me recibe con los brazos
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abiertos. Noto un sabor cobrizo en mi boca, y un dolor intenso que sélo es un presagio de todos

esos otros dolores por llegar.

Cuando me incorporo todo es demasiado confuso como para poder lograr las dos palabras
maégicas: enfoque y perspectiva. A mi alrededor todo es una danza extrafia de estrellitas de
colores. La farola, una estrellita, el neén de bar, otra estrellita, hasta los peatones urgentes son
estrellitas sin rumbo en la galaxia de la gran ciudad. Decido que es mucho mejor asi, las caras
de asco, lastima y desprecio que vienen desde las alturas son eso, estrellitas. Lentamente me
dejo arropar por su canto, y s6lo deseo que mi dltimo pensamiento apague la luz antes de

marchar... click...

Fin de funcion

9:09 am April 17th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Fin de la funcidén por esta noche. El publico aplaude calurosamente. No estoy muy convencida
de que les haya gustado la obra, pero tu prefieres pasar por alto el hecho de que se haya
chupado todas las reservas de whisky de 200 bodegas irlandesas. No replicaré. Td eres la
estrella. Al bajar del escenario y entrar al coche te da por hablar de la libertad y del amor con
terribles maytsculas. Aterrada, me pregunto dénde te llevardn esos arrebatos de trascendencia.
T4, muy bragado en estos asuntos, las resuelves tirando calle abajo por mi sujetador... le he
cogido una caja de valium a mi madre... no querrds un poco??, te sugiero... Cuando llegamos a
la puerta de mi casa y antes de marcharte en pos de las seforitas de mala compaiiia, nos
despedimos con un beso y alegrandonos infinitamente ambos de que el sainete de nuestro

aniversario s6lo tenga que representarse una vez al afio.

Desde el puerto

11:05 am April 12th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar
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La mar de noche tiene algo de fiera dormida aguardando su oportunidad. Su respiracion
tranquila arroja nubes de espuma contra el viejo malecén, que se juntan con los ruidos y las

luces llegadas de la ciudad.

Y ahi, justo ahi, sentado sobre el hormigén viendo las grdas durmiendo con sus suefios de

animales mitolégicos, es cuando te sientes jodidamente pequefio e insignificante.

Rojo y negro

11:40 pm April 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar
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Esta Semana Santa he visto morir mil veces al sefior en otras tantas cruces con su nombre, para
verlo después resucitar, cada una de esas veces, atrapado en una especie de moviola césmica sin
sentido sobre altares de madera llevados en los hombros de fantasmas sin rostro. He
contemplado horrorizado pies desnudos sobre asfalto mojado y espaldas rotas por latigos
fanéticos. Cristos de escayola, cirios a medio quemar y virgenes dolientes que suplicaban con

0jos tristes.

Es el espectdculo de la necréfila Espafia de fanfarria y estandarte, postrada ante una religiéon que

s6lo entiende la vida a través de la muerte. Vivir para morir, morir para vivir.

Naufragios

1:42 pm April 2nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

S No suele hacerlo a menudo, sélo cuando siente la tristeza
rondando en los limites de un mundo que no alcanza a
comprender, algo que ultimamente sucede con incomoda

frecuencia. Se sienta entonces en la orilla, y pasa horas

componiendo con papel una pequefia armada de barcos y
madera. Es un trabajo lento y pesado; los va colocando en fila orgullosa de su trabajo, y con

gesto cefiudo repasa los ultimos fallos. Es entonces cuando mira al cielo, despide al dia
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agonizante, se pone de rodillas, y coloca los hilos untados en aceite rodeando los diminutos
madstiles, que prende antes de empujar los barquitos hacia las negras aguas. Antes, mientras los
despedia, entregaba un deseo a cada uno, pero ahora sélo le pide a su pequefio ejército una cosa:

regresar con sus padres, volver de nuevo a la ciudad donde nacid.

Normalmente las frigiles embarcaciones mueren antes de tomar la primera curva, donde el rio
emprende un descenso suave hacia el valle, y por cada barco hundido ella siente més lejano su
suefio. Pero a veces, en noches tranquilas como esta, unos pocos logran remontar el giro, y
siguen su curso hasta el fértil valle donde el rio se desmorona tranquilo sobre los campos de
arroz. Los campesinos temerosos ven las llamas danzando entre los campos, y sienten las almas
de los desaparecidos buscando saldar cuentas en el mundo de los vivos. Cierran entonces
presurosos puertas y ventanas, y queman incienso mientras intentan recordar las viejas plegarias

creadas para dar un poco de sentido al mundo en que viven.

Diez, quince afios han pasado desde que escuchd, intentando no sonreir, como sus veleros no
s6lo llevaban plegarfas y esperanzas, también portaban los mudos reproches de espiritus y
desaparecidos. Diez, quince afios, y ain sigue aferrada a los viejos rituales sin lograr escapar de
una vida que le fue otorgada sin pedirlo, y que, poco a poco, se va apoderando de ella como un

virus seguro de la victoria final, cuando ya nada le importe, y sus veleros dejen de surcar el rio.

Su cuerpo prematuramente envejecido cruje y protesta al agacharse en la orilla, también sus
manos son mds torpes o menos pacientes, y los antafio majestuosos veleros son ahora ridiculas
barquichuelas cabeceando peligrosamente en la corriente. ...tengo que dejar de navegar,

murmura ella de vuelta a casa, o de sofiar. ..

El mundo sigue girando...



112

12:15 am March 27th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Te agradeceré que no llores cuando llegue el final. S€ que no fui suficiente... a veces es
imposible deshacerse de viejos vestidos; pero... qué te voy a contar a ti que andabas siempre
enredado en la flor marchita de tu ojal.
Podriamos quedar en algin bar, a las 4 de la madrugada, por ejemplo, cuando ya es imposible
recuperar el dominio de los relojes, y entre las luces de colores y un par de copas, celebrar los
conflictos ajenos, que siempre serd mas divertido que celebrar los propios. Después podemos
echar una partida de billar, td, como siempre, con el taco mds largo. Aunque esta vez no,
querido... en nuestra despedida, no. Ya adverti al camarero.. si he de perder, por favor, llamad a

los bomberos...

Berlin

10:13 pm March 18th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Eramos pobres, no como para morirnos de hambre, pero si como para tener que compartir una
diminuta pieza en las afueras de la ciudad, y comer sobras recalentadas que nos daban vecinos y
conocidos. Nos miraban compasivos y negaban con la cabeza pensando si no estarfamos locos.
Qué podian saber ellos, mi nifio, nada, absolutamente nada, porque nada nos importaban sus
vidas ni sus posesiones. S6lo me importaba despertarme con la luz rallada de la ventana rota, y
encontrarme tu cuerpo desmadejado respirando a unos centimetros de mi. Mientras esa imagen
fuese real nada podia pasarnos, juntos jamds podrian tocarnos sus estipidas vidas de oficinistas

obedientes.

Eramos pobres, no como para morirnos de hambre, pero si como para no cumplir los pequefios
suefios. Viajar siquiera un instante lejos de aquella ciudad, lejos del barrio, de los museos del
centro, o de las viejas librerias donde nos demordbamos sin comprar nada. Lugares confinados

dentro del limite marcado por las sucias monedas del tranvia. Recuerdo esas monedas metidas
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dentro del bote del café, como las juntdbamos poquito a poco, contdndolas con usura y haciendo
planes con ellas, que se desmoronaban al cruzarse con la realidad de nuestros dias: mis gafas a
las que no pude seguir engafiando con esparadrapo, o tu dentadura, siempre tan delicada; atn te
veo apretando los dientes intentando fingir que no pasaba nada, mientras veia caer sin piedad

lagrimas de dolor y rabia.

Pero eso no te detuvo, Berlin era tu ciudad sofiada, y alli me llevaste. Un puiiado de guias
derrotadas de la biblioteca, y unas fotocopias hechas a escondidas de enciclopedias llenas de
dibujos, fueron juntadas por tus manos de artista para levantar paralelogramos forrados con

fotos de monumentos, que componian un pedazo de Berlin.

Me llevaste con los ojos vendados hasta el rincén, y poniendo en mis manos una vieja cimara
que nunca pudimos arreglar me arrastrabas con voz de guia por sus callejuelas, mientras yo refa
y aplaudia como una nifia tomando fotos imaginarias de aquel trozo de ciudad. El final del
recorrido fue en un pequefio restaurante que conocias, improvisado sobre nuestra mesa con un
puiado de velas y una botella de vino, conseguida a cambio de Dios sabe qué favores. El vino,
las velas, tus ojos, no sé que hizo huir a la nifia de las fotografias, y me convirtié en una mujer
abalanzindose sobre ti... velas, platos y ciudad rodamos por el suelo haciendo arder Berlin de
nuevo el ejercito rojo marchaba, como en otros tiempos llenos de sangre, sobre el suelo

empedrado de aquella ciudad orgullosa.

Afios mds tarde consegui llegar alli, a Berlin. Llevaba una cdmara nueva al hombro, pero cada
vez que la levantaba imaginaba tu voz, y al minuto todo aquello me parecia falso e irreal. Una
ciudad gris y anénima, fria como el alma de un condenado al que niegan el ultimo cigarrillo.
Escondi la cdmara reconociendo mi derrota, y pase dos dias borracha en la habitacién de un

hotel lleno de teléfonos rotos.

Ahora he triunfado en la vida, disefio edificios y la gente vive en ellos. Tengo mi foto en la
contraportada de un par de libros, y mis colegas sonrien y hacen como si me respetasen. Nunca

he vuelto a poner esparadrapo en mis gafas, y duermo sobre un colchén gigante.

Sélo faltas td, mi nifio, para darle un poco de sentido a todo esto.



Para A, por iluminarme con las luces de las ciudades sofiadas. ..

Abrazos gratis

10:41 pm March 12th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Es de un tiempo a esta parte que me voy por las ramas, que divago mds de lo necesario, que ante
mis extrafias ideas se me dibuja en la mirada una cenefa de incomprension... serd, quizd, porque
ahora que a ti te ha dado por eso de los abrazos gratis yo estoy mds por el punk y por la

literatura barata. ..

... es muy tarde, ;verdad? Muy tarde para estar escribiendo, para haber bebido tanto... o muy
pronto... para haber bebido tan poco... Y empiezo queriendo hablar de esto y lo otro, pero asi,
de pronto, naufrago y me acuerdo de cuando me decias que no me dejase abrazar y evitaria
pufialadas traperas, y yo no me dejo, pero ya voy por la enésima reconstruccién de columna
vertebral... por la enésima copa... por el enésimo pitillo... Y sigo divagando, ya ves, por el
mismo motivo que juego al tiro al blanco con el cristal de bohemia, por placer o por hastio o

porque no puedo evitarlo... por el mismo motivo que no me dejo abrazar...

....y todo eso no es lo importante... lo importante es que de un tiempo a esta parte el sol parece
mds oscuro... o son mis pupilas??? Las pupilas del desencanto, decias ti, y no te dejes
abrazar... jamds... nunca... y yo asentia, y que conste que si fingfa entenderte no era por lo

bien que te explicabas...

Ahora siempre tengo la sensacién de que ya todo estd escrito... Aprovecha para hablar quien
puede... Reina el silencio... Y yo me pierdo otra vez, y las ideas se me enfrentan en el aire en
combate desigual, y pasa que yo quiero hablar del undécimo mandamiento, prohibido fumar, y
acabo recordando que mafiana, con la resaca, olvidaré enviarte contrareembolso el ultimo

abrazo que no me dejé dar...
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11.03

10:33 am March 9th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar, otra vida

De lo que se estd hablando, Sefiorias, es de la muerte y de las heridas de por vida padecidas
por seres humanos, de pérdidas que nos han llenado de desolacion y amargura en el mayor
grado posible. ;De qué se reian, Sefiorias, ;jqué jaleaban?, que vitoreaban en esta su
comision? ... (Pilar Manjon, en representacion de los afectados por el atentados del 11-M, ante
los cuchicheos y risas de los representantes de los diversos partidos en la comisién encargada de

investigar dicho atentado)

Ta

12:55 am March 5th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Sabia que por mas que lo intentase terminaria hablando de palabras sin eco, de suefios
desilusionados, de historias pasadas que hieren como balas, de cementerios abarrotados de
vivos, de locos que lloran, y a veces rien, y siempre tienen miedo, y creen en dioses falsos, y
duermen en algiin rincén oscuro sabiendo que todo es un teatro absurdo que no merece la pena
entender.

Sabia que acabaria hablando del miedo, de mi miedo... miedo a llorar y a no hacerlo, a que me
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veas y a que no, un miedo afilado como una hoja de afeitar, un miedo que corta y que sangra.

Tu miedo.

Pero antes de hablar de todo ello, antes de perderme en la espesura de las telas de arafia, quiero
hablar de un punto de luz, de una bolsa de oxigeno, de palabras de azicar y ciruelas
escarchadas... quiero hablar de una mano que se tiende desinteresadamente, del verbo preciso
en el momento preciso... Mereces que invoque a todas las brujas para velar por tu sino, mereces
la perfecta y mdgica alineacién de los astros en cada historia que emprendas, que los espejos
rindan honor a la verdad y te susurren cada noche que eres la princesa del reino... Mereces
mucho mds que el simple hecho de que yo hable, antes que nada, de ti... Pero eso es lo que yo

puedo hacer.. hablar de ti.. y, sinceramente, atin no sé a quién debo darle las gracias...

El guardiin

2:12 pm March 1st, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar, otra vida

Cuando vuelves sobre tus pasos lo haces con la secreta esperanza de regresar a Itaca, la pequefia
isla en nuestro interior donde nos espera la mujer amada tejiendo y destejiendo sin esperanza, y

un perro siempre fiel, nos reconoce nada mas llegar venciendo al tiempo y la distancia.
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Pero antes de llegar a eso que un dia llamaste hogar, debes enfrentarte al viejo guardidn que te
observa con mudo reproche desde la bocana del puerto, y te recuerda lo indtil de la huida. No

puedes regresar en paz a Itaca, porque aquello que te hizo huir vive atin en tu interior.

[ yd
! lelZElS
5:25 pm February 25th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, otra vida

Recorro los surcos de tu cuerpo iluminados sin piedad por los hal6genos del techo, y noto tu
mirada cruzarse con la mia entre los restos del naufragio de la habitacion. Me miras camuflada
tras el espejo del bafio, y veo crecer una sonrisa desde tus ojos a la boca. Nunca entendiste que
extrafia broma del destino nos habia unido, y nunca pude ni quise culparte por ello. Lentamente
dejas lo que estas haciendo, y te acercas hacia mi recortando tu silueta desnuda en la penumbra.
Tu llevas la marca del perdedor, me dices besindome en la frente, como haces cada vez que me
esfuerzo en ser uno de esos tipos que parecen llenar tu vida. S€, de esa forma rotunda y cruel en
que se saben las cosas sin explicacion , que habrd un dia en que no podre mas, y me enfrentare
al cansancio de tantos encuentros furtivos, a las llamadas a media noche, y a buscar motivos

para dejarme atrapar en los mapas de tesoros enterrados en cada esquina de tu cuerpo.

Te recuerdo desde que eras una nifia de coletas y uniforme, y te conozco desde los lejanos
tiempos del instituto, eras la chica de uno de los cursos superiores. Una chica como td era lo
maximo que le pediamos a la vida, y mientras componiamos nuestras poses de indiferencia,
cruzabamos los dedos y le pediamos a Dios una mirada, una sonrisa, cualquier cosa que nos

hiciese reales a tus ojos cargados de indiferencia.

Los tipos duros del barrio crecieron tan deprisa que casi no los pudimos ver. Las chicas en los
descampados tras el cine, las drogas a escondidas, las peleas, y las muertes absurdas formaron
parte de su geografia mucho antes de que nosotros, los que vinimos detrds, supiésemos nada del

lugar que ocupariamos en el mundo.

Erais demasiado importantes para perder vuestro tiempo sentados en aquellos incémodos

pupitres de madera, aunque quizas alguno hubiese oido la historia del tipo que quiso volar, y los
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dioses le entregaron unas alas de cera con una advertencia grabada en ellas: no te acerques al
sol. El tipo, al parecer, no hizo mucho caso, y sus alas se derritieron precipitdndolo al vacio sin
refugio ni sostén. El profesor, enrojecido por la ira, no dejaba de pasarse el dedo por el
alzacuellos, y levantando su ridicula estatura sobre los talones nos trasmitia su extrafia visién
del mundo, ese es el terrible precio de la vanidad, decia, las leyes de Dios son inquebrantables,
y ese es el castigo por romperlas. Ahi estaba su Dios, lento en las recompensas pero implacable

en los castigos.

Pienso ahora en lo que han sido nuestras vidas, en como las hemos llevado adelante. Algunos
lograron cumplir con aquel viejo suefio, y huyeron del barrio sin volver nunca la vista atrds,
otros incluso han formado familias y parecen felices atrapados en su rutina. Pienso en nuestros
suefios, y en lo poco que duraron cuando la realidad les mostré su verdadero rostro. Pienso en
eso, en nuestras vidas y en las suyas, las de los tipos duros, y no encuentro fuerzas para mover

la cabeza desprecidndoles como antafio hicieron nuestros padres.

Quizas aquel tipo, el que sofiaba con ver el sol, sabfa cual era el precio de sus actos y no le
importd pagarlo. Quizds decidié que su vida, aunque mucho mas breve, seria mucho mejor si

lograba acercarse por un instante a ese astro que brillaba inalcanzable en las alturas.

Quizas....



Silencio

11:00 am February 21st, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, otra vida

Apunte del 24/02/2007: Escultura de Igor Mitoraj, gracias, isaaclore por darnos en la
pista .

Pobres locos

12:37 pm February 17th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, Historia, memoria

- Pobres locos, atn creen en la revolucién. Murmura parapetado tras unos gruesos prismaticos
de campafia. Sus hombres, encogidos en el fondo de la trinchera, intercambian miradas
extrafiadas sin despegar los labios ateridos. Si no fuese porque lo que hay al otro lado de la
trinchera son los cabrones que llevan machacando desde hace cuatro dias, aquellos hombres
habrian creido percibir algo parecido a la piedad posado en el fondo de aquellas palabras:

pobres locos, aln creen en la revolucién.
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Muchos motines, y no pocas rebeliones, empezaron con algo asi de sencillo: dos soldados
sucios y cubiertos de inmundicia intercambiando miradas llenas de dudas en una trinchera. Pero
hoy no es ese dia, ellos son profesionales, lo que llevado a términos militares significa actuar
rdpido y sin esas incomodas preguntas creadas para corroer el alma de los meros mortales:
(quiénes somos?; ;qué es ese ruido carifio?; ;qué haces, Hamlet?, apuestas por el caballo

ganador, o te llenas de mierda hasta las orejas. En fin, filosofia pura, ustedes ya entienden.

La corneta oxidada de los vencedores deja caer su manto sobre el campo de batalla, y todos los
hombres agazapados se desperezan y comienzan a moverse formando una marea humana en
perfecta formacién. El deja los prismaticos, y besa una pequefia foto guardada en lo mds
profundo de su bolsillo, mientras murmura una olvidada oracién a un Dios en el que dejo de
creer hace muchos afios. Toda una vida cumpliendo ordenes, siendo una PiezaUtil, engrasando
el motor de la patria y las banderas con su obediencia ciega, y ahora, justo ahora, tras casi
treinta afios de servicio impecable, una vieja foto le dice que ha sido otro idiota en ese sucio
negocio de la guerra, ni mejor ni peor, ni mds guapo ni mds feo que los desgraciados a los que
en breve habrdn masacrado sin piedad. Pero claro, vete ahora viejo con historias, je, je, veras
cuando os lo cuente, resulta que todos esos muertos de ahi, y estos de aqui, toda es badana que
nos hemos estado dado era una boludez, y al final td eres mds hermano mio que el capullo
estirado que me daba las ordenes en un sobre lacrado. Y ademds se lo dices asi, viejo, en verso,
seguro que aplauden antes de descerrjarte un tiro en la azotea. Eso si no acabas ante un pelotén
formado por tus propios hombres, que empiezan a ponerse nerviosos al no recibir la orden de

avance.

A la mierda, murmura finalmente, mientras deja caer la mano hacia adelante y es sobrepasado
por sus hombres cargados de armas y gritos de 4nimo. Ordenes son ordenes, que diria su padre,
otro capullo PiezaUtilDelSistema, al menos hasta su muerte en soledad, alcoholizado, y rodeado

de fantasmas sedientos de venganza esperando verlo caer.

Texto aparecido originalmente aqui.
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No

1:24 pm February 12th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Me deslizo entre las sdbanas y suavemente llego a tu lado. Te siento mds cercano cuando
duermes, cuando, con los ojos cerrados, todavia me recuerdas al nifio de rizos dorados que se
ahog6 hace afios en un estanque... Sigo y persigo inttilmente el latido que ha de resucitarnos...
suave... porque sé que si abres los ojos volverds a ser el desconocido de todos los dias, y no
habréd milagros ni anestesia suficiente para la esquizofrenia que atesoro... Palpo con la lengua tu
nuca, después... quizd tus labios... suave... tus parpados... y despiertas, y mataria por degollar
los ojos del recuerdo que me robaron al nifio de rizos dorados y me dejaron la orfandad del alma
y la ausencia de puntos cardinales... Mataria porque todo, td... yo..., no nos redujésemos a este

deseo contenido en las letras de un infinito NO que nos conjuga.

El ultimo Febrero

3:50 pm February 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Y asi comenzaba el dltimo Febrero de los afios noventa, con Pearl Jam en la radio impulsando
sin gracia los limpias espantados ante un nuevo diluvio. A mi lado mama descabeza sin piedad
un cigarro tras otro contra el cenicero, mientras mira al frente con ojos de animal acorralado y
golpea sin ritmo sus bonitos dedos sobre el volante. S€ que ha estado bebiendo otra vez, como

siempre que su vida toma forma de calle sin salida...

Ellos me dijeron que he borrado todos los recuerdos de mi mente porque fue una experiencia
traumadtica que enterrar en el sucio cajéon de la desmemoria. Quizds sea cierto, no me gusta
hablar de ello. Cuando dejas de pensar en algo siempre acaba desapareciendo, al menos en

apariencia. Los viejos recuerdos, los fantasmas en blanco y negro de la memoria, saben esperar


http://www.elartistadelalambre.net/?cat=1
http://www.elartistadelalambre.net/?p=384
http://www.elartistadelalambre.net/?cat=1
http://www.elartistadelalambre.net/?p=387

a que cierre los ojos para volver a mostrarme a mi padre plantado ante el coche, gritando mudo

bajo la lluvia, y a mi madre saliendo del coche con un portazo y una maldicién entre los labios.

Y a poco que siga con los ojos cerrados y me esfuerce en recordar, casi puedo oir los dos

disparos secos rasgando la lluvia del dltimo Febrero de los afios noventa.

- ¢El iiltimo Febrero no era una cancion de Quique Gonzdlez?. - Ni idea, paso de cantautores

atormentados...

Llamame

7:16 pm February 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Lldmame en febrero. All4d cuando todos los agostos sean uno solo y muy lejano, y el frio haya
lijado los vértices de mis huesos, y mis ojos azules se hayan tornado del color del agua sucia.
Llamame entonces. Felicitame. Porque seré mas viejo que el tiempo, mas esquivo que el olvido,
mas sutil que el silencio. Enviame flores de plastico con un abrazo escrito en letras maytsculas
y un tehechodemenos pequefio y con faltas de ortografia... Hazlo, anda, lldmame, felicitame por
todo eso... Porque olvidar me costd6 menos que recordar y mds que morirme, porque volvi a
propésito para decirte que me iba, para recordarte que, durante un rato, te quise mas que a nada
y quitarme de la boca el sabor amargo de no habértelo dicho nunca, para dar el dltimo trago a la
cicuta del recuerdo, para jugar contigo otra vez a lo que quisieses, y dejarme perder, claro, y
convertirte en la destinataria de todos los mensajes de falsas condolencias de esos amigos que
repetian insistentemente “si ya te dijimos que era un mal tipo”... Que no me importa, que
asumo con dignidad el papel de cabrén y no me importa... ti lldmame en febrero y felicitame

por haber vuelto a perder venciendo
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Un trozo de ria

11:11 am January 30th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar

Cuando las grandes ciudades pasan a ser un pufiado de reflejos distorsionados parecen mds

humanas. ..

Azul

10:47 am January 26th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

Azul. O la importancia de una miniatura. Nos veremos pronto. Lldmame. Y el invierno entrando
sin llamar. Y la calefaccién estropeada. Cero grados en la calle. Cero ganas de contarte mis
tragedias personales. Y nadie en una cama para dos demasiado grande. Y el teléfono que insiste
en llamar. Y yo que insisto en no descolgarlo si no es para asfixiar con el cable a quien llama. Y
el billete de avién sobre la mesa. Y un taxi que espera abajo. Y la certeza de que las deudas
pendientes son las Unicas que aterrizan con puntualidad. Y los fantasmas en el armario, junto al
abrigo beige, preparados para viajar de polizones en mis zapatos. Azul. O la importancia de un
gesto pequefio pequeiio. Me repito al oido palabras que no tranquilizan. Son las tnicas que
tengo. Azul Azul Azul . Apago las luces del drbol y me pregunto si alli serd navidad y me
respondo que me importa un carajo. Cierro todas las ventanas. Y mientras bajo las escaleras,
voy jugdndome a los chinos el orden en que iré lanzando por la ventanilla del avién cada una de

las siete vidas que el tiempo me reservo.
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Beauséant

8:02 pm January 21st, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

- (Qué es el Beauséant? - pregunta el nifio a las anchas espaldas que caminan delante sin
esfuerzo aparente, mientras él lucha contra la marea de hombres, pertrechos y suciedad
desperdigados por el campamento. Al no obtener respuesta abre de nuevo la boca para repetir la
pregunta, pero esta muere en sus labios. El gigante se detiene, y sefiala hacia atrds, al camino ya
recorrido. -El Beauséant es nuestra bandera — hay un deje de orgullo amargo posado en el fondo
de aquellas palabras. - Siempre que la veas ondeando en el campo de batalla sabris que la orden
sigue en pie, luchando. Antes de entrar en combate sorteamos quien la guardard, y los elegidos

sélo tienen una orden: defenderla con sus vidas.

El chaval mira a las alturas alucinado. Lleva apenas unas horas en aquel sitio extrafio, y ya he
decidido lo que le gustaria ser en ese futuro recién abierto ante sus 0jos: un gigante de inmensas
espaldas, cara llena de cicatrices, edad incierta, y brazos cubiertos de extrafios tatuajes. Alguien
a quien temer en la lucha, y a quien respetar en la paz. El hombre se gira para seguir
impertérrito su camino, pero es detenido por un pequefio brazo en un gesto osado que sorprende

incluso a su dueifio.

- Pero — pregunta tragando saliva intentando no perderse en los ojos abisales que le miran de

frente — También lo of gritar antes, a los que estaban de maniobras.

El gigante lo mira relajado por primera vez desde que lo conoce, y haciendo un esfuerzo
supremo encoge su armazon hasta ponerlo a la altura del interlocutor — cierto — contesta en un
susurro — el Beauséant es también nuestro grito de guerra. Significa — continua adelantdndose a
la siguiente pregunta — algo asi como sé santo — Se rié con un ruido de engranajes oxidados al
ver la cara de duda del nifio. - No, no — continua — no en el sentido estricto. Es algo asi como sé

honorable, lucha en el campo de batalla segtin las reglas del honor.
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El gigante vuelve a convertirse en montafia, y sigue su camino mientras él recoge las cosas de
nuevo, y se pone a su altura con un ridiculo trote - ;Y no es complicado lograr todo eso en

medio de un combate?

De nuevo se detiene en seco, mira con un brillo divertido en la mirada, y le golpea en la espalda
con un gesto que pretende ser amistoso — Ni idea, los que siguen esa teoria nunca viven lo

suficiente para contarnos como les ha ido.

Para Eloisa, buscabas respuestas, encontraste preguntas, pero no dejaste de intentarlo. Espero

que estas te sirvan de algo.

Huida

3:34 pm January 17th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar
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Estaciones

11:18 pm January 11th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Elverano del 86 fue raro... un escalofrio tomaba el ascensor y llegaba al piso mil de mi cabeza

U9 una noche si 'y otra también. Elaboraba

complicadas conjeturas con los posos del café vy,
cada vez que sonaba el teléfono, sentia tanto frio
que llegué a pensar que terminaria agosto
d prostituyéndome para hacerme con el abrigo de un

vison sintético.

Aquel verano, mientras escuchabas a Dylan en la terraza de casa y la luna se disponia a dar
comienzo a su trdnsito, yo me pintaba los labios con el carmin de mi madre y me tiraba a la

calle y a todos los tipos que encontraba a mi paso.

Fue raro también el otofio... casi tanto como el invierno... Tras aquel afio de desconcierto y
lujuria, dios me castigo matando a todos los hombres guapos y ni tii ni yo hemos vuelto a ver

’

nuestro nombre en la alineacion del equipo campeon....

L(v)ive

10:40 pm January 6th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Dos tipos se cruzan en el metro, dos perfectos desconocidos
anénimos destinados a no encontrase nunca. Se miran, se evaldan,
y casi quisieran saludarse, pero el decoro y la vergiienza se lo

impiden.
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Ignoran que hace casi doscientos afios cruzaron sus espadas en una soleada mafiana al sur de
Francia, y que uno de ellos murié con los pulmones llenos de sangre y el nombre de una mujer

en los labios.

La muerte es caprichosa con sus cachorros. Lanza sus dados al azar buscando sélo su diversion,

aplaudiendo entusiasmada ante cada giro y cada nuevo cruce de caminos.

Nosotros no lo llamamos diversion, lo llamamos vida, y estamos tan ocupados en no perderla,

que nos aterra la posibilidad de divertirnos con ella.

Feliz 2007

11:50 am January 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer

El mundo estd patas arriba. Objetos no identificados sobrevuelan el cielo de Berlin. La lluvia
amenaza con caer... y cae. Las ilusiones, que antes se conseguian en las mdquinas
expendedoras de tabaco, han sido ilegalizadas y para hacerte con un par tendrds que adentrarte
en el mercado negro de los traficantes de la ONU y pedirles de rodillas una subvencién. Mi vida
es un puto desastre. Tu... td puedes elegir entre morirte de aburrimiento en el primer mundo o
de hambre en el tercero y, por lo que veo, ya has elegido y eres todo un experto en prostitucion,

felaciones y prensa del corazon (Iéase violencia emocional)

La situacion es tan cadtica que los dioses han optado por emitir un comunicado por el que se
desentienden del porvenir de la raza humana... no asumirdn, dicen, responsabilidades que no les
corresponden... Y si no fuese por mi condicién y mis circunstancias, yo también renunciaria y
me lanzaria al vacio pero... ya conoces la gran putada... un caballero jamds se suicidaria

saltando desde un primer piso
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Sere breve...

4:46 pm December 28th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

He perdido las lentillas verdes que me regalaste. El gris invierno me pega duro y de frente... de
poco sirve mi endeble gancho de derecha... de poco... Seré breve. Necesito que vuelvas a esta
ciudad enlutada de paraguas sacaojos y me ayudes a saltar los charcos que me separan del bar
aquel donde hace meses alcoholizdbamos nuestros cerebros. Es urgente... repito... es urgente...
desde que el color verde no tamiza mi realidad, sélo veo en los paraguas armas blancas.

Recuerda, ya tengo antecedentes, no puedo bromear con esto.

Para gustos...

3:24 pm December 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar

Los colores...

o
8
3
—

O la ausencia de ellos....
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Adoguines

4:09 pm December 11th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar, Historia, memoria

Los borrachos insomnes y las princesas de alas rasgadas intentan sin esperanza encontrar el
camino que les lleve de vuelta al hogar. Caminan como invisibles
espiritus entre los barrenderos que luchan por arrancar la costra de

inmundicia, soledad y asco dejada por otra noche de viernes.

A mi lado €l intenta calmar su tos con un cigarrillo. Le prende fuego con calma, y me lo alarga
tembloroso, atin sabiendo que no lo aceptaré. Vaya, me dice, ti también eres de esos que creen
que vivirdn para siempre. Habla un espaifiol neutro, sin acentos ni giros, es el tono de alguien

que ha estado en muchos sitios, y ha decidido no quedarse en ninguno.

Qué, te dicen algo los adoquines. Yo sigo la direccién marcada por sus ojos, pero no logro
verlos, sélo veo el asfalto humedo, gris y anénimo como una mala tarde de domingo. El sonrie
con el pitillo bailando travieso en la boca, estdn ahi, bajo el asfalto esperando su oportunidad.
Fueron ellos, pronuncia esa palabra, ellos, como un escupitajo. Antes la calle no era asi, estaba
empedrada y la regaban cada mafiana. Sefiala hacia las alturas, todos esos balcones grises y
llenos de mierda estaban repletos de flores y, alli abajo, habfa un panaderia; recuerdo estar
sentado aqui, en este mismo sitio, y oler el pan recién hecho. Baja la cabeza y vuelve a mirar el
suelo, puedo notar como los engranajes de su memoria procesan desesperados un pufado de

recuerdos almacenados en sitios olvidados. Lo primero que hicieron cuando tomaron el poder
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fue asfaltar todo el centro de esta ciudad. Nos tenian miedo, sabian que tarde o temprano
volveriamos a levantarnos contra ellos, y no querian darnos municién, por eso taparon los
adoquines. Le miro sin comprender, pero no me atrevo a decir una palabra. El niega con la
cabeza decepcionado, los adoquines fueron la primera arma que usamos contra ellos.
Enterrarlos fue su forma de decirnos que lugar ocupaban nuestras ideas: bajo el gris y uniforme
asfalto. En la nueva sociedad que querian crear no habia sitio para nada que no fuese gris y

uniforme.

Esta semana en mi barrio una legién de obedientes hormigas han comenzado la tarea de
construccién y destruccion de cada verano. Arafian cargados de furia las aceras con sus extrafias
maquinarias, pegadas a modo de apéndices mitoldgicos a sus brazos. Cuando bajo a la calle veo
hileras de adoquines esperando firmes para ser colocados en sus sitios, mientras un puiiado de

obreros del color de la tierra les van asignando sus pequefios nichos.

Los adoquines han vuelto a nuestras calles. El poder se ha vuelto débil y desmemoriado, casi
tanto como nosotros. Ya no nos tiene miedo ni le importa enseflarnos los adoquines, saben que

no sabremos hacer nada con ellos.

Hoy unos de esos obreros me ha mirado extrafiado cuando le he pedido uno de ellos. Es para no
olvidar algo muy importante, he afiadido a modo de pobre explicacion. El se ha reido mostrando
una hilera de dientes blancos e inocentes, y me ha alargado el adoquin. Vaya una memoria mala

que tienes, me ha dicho.

Si, una memoria terrible.



Objetos perdidos

12:08 pm December 4th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Tu vida y la mia descansan en un estante de la oficina de objetos perdidos. Ya no es tiempo de
preguntarse lo que fuimos. A decir verdad, ya no es tiempo de casi nada. Contengamos la
respiracién. Finjamos no ser... de un momento a otro, nuestro nombre dejard de figurar en las

agendas de todos aquellos que un dia llamamos amigos.

Vida

1:11 pm November 28th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Crea una mentira, algo pequefio, nada ostentoso: algo manejable y sin
aristas, no te vayas a cortar. Ponle un nombre, lldmalo vida, cree en
ella. Llénala de cosas buenas o malas, no importa. No mires, no lo
hagas nunca, la vida de los demds, concéntrate en la tuya, sélo en ella.

No te hagas preguntas, nunca vienen con las respuestas incorporadas.

Es complicado, lo sé, pero estd en juego ser feliz.

The vear of the cat

12:59 pm November 22nd, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Las palabras nunca fueron suficiente... Después,
después ya es tarde para casi todo. Demasiados

888 verbos en  confuso pasado. Y el café, y las
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complicadas conjeturas que cref a ratos leer en sus posos, y el frio... aquel frio que me subia
desde los pies a la cabeza. Escuchaba una y otra vez aquella cancién que me prestaste... the
year of the cat... y algo en todo aquello me decia que nunca volveria a jugar en el equipo
campeodn... nunca...Afios meticulosamente equivocados, o asomarse a la terraza y agarrarse
fuerte al pasamanos de los viejos fantasmas, o acariciar una balaustrada de frases que nunca se
han dicho y tan necesarias eran. Ya pas6, me digo... pero algunas llamadas llegan tan tarde que
uno, de pronto, es consciente de que el tiempo existe y de que lo tnico que ha hecho hasta ahora
ha sido perderlo. Ahora llueve suave sobre el alma. Lloro como si me lloviera, desde detris, el
alma. . Lagrima seca. Sensacion disipada. Dolor yerto. Ansiedad de aire. Final liquido... o no.

Silencio, no hay que llorar.

La foto del inicio no es nuestra, son los ojos de criatura excepcional tomada por su duefia, otra
criatura excepcional... A la que, por cierto, no hemos pedido permiso para ponerla (seguro que

sabrd perdonarnos)... Gracias Koffe!

El final es donde parti

12:10 pm November 17th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

(Recuerdas aquellas noches después de los conciertos? Cuando la multitud ain esperaba abajo
para poder tocarte y oirte, para mantener ese hilo invisible creado por las luces de neén y un
puiiado de canciones. Chicas, casi siempre chicas faciles de impresionar, y copas que alguna
mano amiga siempre se encargaba de rellenar. Las mismas manos convertidas mas tarde en mil
puiios furiosos reclamando favores y deudas impagadas... De todo aquello sélo conservas un
puiiado de heridas sin cicatrizar, una vieja guitarra un poco mds afénica y unas gastadas botas

de auténtica piel de caiman.

Estoy acabado, piensa mientras se pasa una mano por el rostro sudoroso y con la otra sujeta un
pene flacido que asoma timido entre los pliegues de grasa. Mierda, mierda, mierda, murmura al

tiempo que agita frenéticamente el falo sin obtener respuesta hasta que, finalmente, reconoce su
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derrota: se baja los pantalones, y se sienta en la taza apretando con manos callosas y firmes el
estomago, esperando oir la orina precipitada hacia el vacio. Sabe con la certidumbre de lo
inevitable que algin dia verd sangre removida en el fondo, mostrandole su futuro como los
posos del té usados por nigromantes y adivinos. Ese dia amigo, ese dia te dards cuenta del poco
tiempo que te queda para grabar uno de platino y escapar de todos esos paisajes demasiados
familiares en tu vida. Un cerrar los ojos y huir lejos de las viejas pensiones de camas que
amarillean de asco y rabia, de las botellas vacias en la bafera, y de las biblias en el cabecero,

por si la bebida no ha logrado hacer soltar la lengua a tu Dios.

Esos paisajes, tu vieja guitarra y una voz rota, componian tu pequefio reino, todo lo logrado tras
tantos afios arrastrando un cuerpo cada vez mds cansado de pueblo en pueblo, cruzando
carreteras llenas de polvo y carteles vencidos anunciando sitios custodiados por vetustos
guardianes recelosos de todo lo extrafio. Y todo eso para qué, viejo, para buscar la felicidad,
palabra ambigua donde las tengas y que, la muy perra, a veces se refugia en humildes cabaiias
de pescadores al caer el sol, y otras, otras, vete a saber donde. Ah{ esta el truco viejo, en saber

donde buscarla o, mejor atin, en conformarte con lo primero que se cruce al paso.

Pero nada de eso te valia, era demasiado sencillo. Le plantaste cara a la vida cinico y seguro de
ti mismo, y la vida se negd a tumbarte al primer golpe para convertirte en un bonito cadaver.
Prefiri6 irte golpeando lentamente, golpes precisos y afilados que te habian ido convirtiendo
poco a poco, de forma imperceptible, en la patética sombra de lo que en su dia fuiste. Aun alzas
los puiios al aire, y crees en tu locura luchar contra alguien, impotente, confundido y con la

bragueta abierta. Pero ya no hay rival alguno, la vida hace mucho que paso a tu lado sin mirarte.

Qué putada viejo, qué putada, tanto tiempo escapando de eso, de las vidas arrastradas de padres
a hijos. Vidas empaquetadas con etiquetas de colores en los bordes, y con un pufiado de viejos
rituales repetidos hasta la ndusea en su interior, el café en el puerto a dltima hora de la tarde,
confesiones de humo y tabaco hablando de un mundo que nadie conoce pero del que todos
opinan, para volver luego, con tres horas menos en el corazon, a los te quiero, qué remedio,

susurrados apenas en el lecho conyugal.



Qué orgullo ;verdad?, haber logrado escapar de todo eso por mds que, justo ahora, cuando ya
nada tiene remedio ni perdodn, ese tipo de vidas no parecen tan cercanas a la muerte como lo
parecieron entonces. Quizas la vida sea eso, huir deprisa hasta perder el aliento y descubrir,

después de mucho correr, que el puro principio era justo el sitio en donde querias estar.

Qué putada viejo, qué putada.

Peinando el viento

2:04 pm November 11th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar

al1me

12:30 pm November 5th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Tengo que dejar a Jaime. El problema viene cuando leo el futuro en los slogans de sus camisetas
de viernes, o cuando, de madrugada, se desabrocha el tercer botén de la camisa. Ese es el

problema. Porque, entonces, quiero apurar en sus claviculas lunas y estrellas antes de que el dia
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las confunda... entonces busco en su cuello la respuesta aunque no tenga nocién de la pregunta.
Entonces su piel me habla y siento en ella la tensién muscular de un amor que quizé esté por
venir... Porque es muy suyo también, si, y no puede ser ni un poco mio... Por todo eso, por
algo mds, también, por algo menos, tengo que dejar a Jaime, aunque la voluntad divina y mi

lascivia estén de su parte.

Lascivia, si; podemos hablar de sus ojos de un color olvidado, de las tardes cogidos de la mano
al caer el sol o de todos los fequiero bailando en nuestros labios, incapaces de pronunciar
semejante mentira. Pero al final, todo se reduce a eso, a la lujuria, a como me desnuda con
apenas una mirada, a como recorre con precision los olvidados caminos de mi cuerpo,
haciéndolo responder como una oxidada tragaperras de jadeos y gritos entrecortados, que se

pierden en pensiones de letreros fundidos y sucios portales con eterno olor a guisos y humedad.

Mont Saint Michel

8:05 pm October 30th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

El hablaba con Dios. Era una voz chillona y persistente alojada en lo mas profundo de su cabeza

que le ordenaba cosas absurdas e imposibles.

Al principi6é se negaba a obedecerle, pero siempre que lo hacia acababa revolcandose en el
suelo con los ojos en blanco, y las sienes taladradas por agujas de fuego que le hacian desear

estar muerto.

Todo comenzé con cosas sencillas: no mires a esa mujer, no comas carne el dia de mi
cumpleaiios, azdtate la espalda con mas impetu, y cosas asi. Pero las apuestas fueron subiendo,
y pronto le ordené abandonar todas sus pertenencias terrenales. Mi palabra, decia la voz, es lo
unico que necesitas para caminar por el mundo. Tampoco le importo mucho hacerlo, su
prospero negocio se habia hundido desde que era regentado por un lunatico que pasaba la mayor

parte del tiempo babeando alucinado en el suelo de la tienda.

Desde ese dia era habitual verle vagando medio desnudo, siempre hablando con ese Dios

particular, caminando sin rumbo hasta el glorioso dia en que encontrd un sentido a su biisqueda:
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un pequeifio refugio en un monticulo apartado del mundo, en el que debia construir un templo
“que me llene de orgullo, y haga palidecer de envidia a esos cabrones”, fueron sus palabras

exactas. Aunque al parecer su Dios nunca aclar6 a quien se referia.

Cuando murié lo encontraron con una sonrisa estipida mirando hacia el cielo en el que éI crefa
vivia su Dios. Habia logrado levantar una pequefia capilla coronada por una tosca cruz de

madera tallada aquella misma mafiana.

El, que fue humillado, golpeado y encarcelado en vida, no podia haber imaginado nunca que
después de muerto habria un reguero de peregrinos que cada dia se acercaban a orar en su
pequefio timulo, y que acabarian por levantar una mole inmensa saliendo desde las
profundidades del mar, a la que pondrian su nombre. Una iglesia digna de un Dios arrogante y

caprichoso, y de su raza maldita.

El origen de la voz de su interior era debido a un extrafio pinzamiento que se hubiese arreglado
con una simple incisién aqui y aqui, dirfa siglos mds tarde un pedante patdlogo francés,

seflalando con un bisturi un busto de cera con los ojos saltones.

Todo esto me ha hecho pensar, me encanta pensar mientras afilo mis cuchillos, si no estaré

equivocado cuando El me ordeno matar a toda esa gente. Pero esas son precisamente el tipo de



ideas que El dijo que el Diablo me meteria en la cabeza. Porque el Diablo es experto en hacer
esas cosas, camuflidndose en la inocencia de las mujeres y los nifios de sonrisa angelical. Esos

son los peores.

Por eso me necesita. Necesita que mi cuchillo purifique sus sucias almas, y les permita
contemplar la verdad antes de morir y recibir su justo castigo. Ahora he comprendido mi

mision.

Me gusta afilar mis cuchillos. Me ayuda a ordenar mis ideas.

Plan B

11:04 am October 25th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Nos hemos ido acostumbrando a lo irremediable con la tenue grisura de los dias. Deberiamos
probar a atracar un banco, a perpetrar un crimen, a robarle el bocadillo a los nifios en el
parque... qué sé yo... reencontrar la fascinacién, el abracadabra de la chistera que nos
mantenga en la perpetua ilusién, aunque sea una ilusién desencantada, amarga, escéptica,
aunque ya conozcamos el truco y ni siquiera queramos esperar a recoger los caramelos a la
salida... deberfamos... deberfamos deshacernos de esta elegante mezquindad antes de que la
vida cuente su propia versién sobre nosotros mismos, ya sabes, segin le vaya, y no haya tiempo
ni para nostalgias, ni para arrepentimientos, ni mucho menos para dar una explicacién

convincente a la policfa...
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G.P.S

5:15 pm October 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar

(des)propositos

1:19 pm October 10th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Porque esta noche me haya bebido contigo hasta la fibra de vidrio de las nubes... Porque haya
sobrevivido a tus oleadas de trascendencia, esas que siempre resuelves tirando por el canal de
mi escote hacia abajo... no te hagas ilusiones. Td y yo sabemos que no tenemos edad ni razén
para hacer heroicidades, como mucho, y ni siquiera, un curso de macramé. Asi que, despierta,
deja de creerte que eres el rey de Oklahoma y el duefio de todo el Oeste... Billy el Nifio jamds

permitiria semejante gilipollez...
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Apuntes para un dia de lluvia

1:07 pm October 5th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar

Princesa del bulevar

11:30 am October 1st, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Lo cazd. Un enorme y sabroso gusano que se defiende retorciéndose entre las garras de acero.
La desesperacion de quien se sabe perdido. El dltimo cartucho. La dltima bala. Golpea contra el

marmol de la fuente la cabeza de la lombriz hasta convertirla en una masa deforme. Dos
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segundos. El gorrién levanta la cabeza orgulloso, y sus vidriosos 0jos se cruzan con los de la
mujer apoyada en el banco. KO técnico. La mujer contiene una arcada, se lleva las manos a la
boca y comienza a vomitar un liquido amarillento apoyada al borde del banco. A su lado la
gente pasa apresurada dejando ver en sus rostros de piedra la secuencia del asco, el miedo, y la
compasion. Apenas hayan dado la vuelta a la esquina ya la habrdn desterrado de sus

pensamientos.

Cuando su cuerpo deja de convulsionarse se levanta lentamente intentando limpiar las manchas
de su vestido de satén. Un precioso vestido de noche azul tan maltrecho como su duefia, y que
ahora mismo es una parte mas de su inventario de desgracias, formado por unas medias llenas
de agujeros, un recuerdo borroso de las udltimas doce horas, un feo golpe en la frente, y los
brazos llenos de marcas hechas en el bafio de algiin sucio bar con la rueca de tejer los suefios

rotos.

Ya no hay sitio para vosotras, dulces princesas, bajo el cielo metidlico de esta ciudad.
Condenadas cada noche a buscar sin encontrar alguien que os haga sentir vivas, alguien que atin
crea en vosotras y en vuestros pequefios suefios de princesas. Pero nadie los quiere, porque son
suefios bonitos, pero incapaces de lucir tan verdaderos como los anuncios luminosos de neén.
Reclamos de luz llamando desde el bulevar a una multitud ansiosa de ahogar la razén en los

brazos de la locura.

Ella se recuesta en banco con la cabeza apoyada en al respaldo y los brazos extendidos hacia el
cielo, respira con dificultad intentando llenar sus pulmones de aire. Yo sdlo queria que me

mintiesen, murmura mirando hacia el cielo.

Nadie te escucha, a tu lado la gente pasa apresurada dejando ver en sus rostros de piedra la
secuencia del asco, el miedo, y la compasion. Apenas hayamos dado la vuelta a la esquina, ya te

habremos desterrado de nuestros pensamientos.



La puerta de atras

4:20 pm September 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Los dioses y las hadas han huido y ya no podran mitigar la frialdad de este amanecer. He
conseguido contarte mi vida en unas horas, como si de una road movie se tratara. La lluvia, la
noche, este bonito hotel en el centro de Berlin, la cotidianeidad, el miedo, el horror, o 1a muerte,
simplemente, como colofén del relato. Ya me puedo ir, ya puedo salir de esta habitacién para

uno y olvidar con la certeza de que el olvido es la sustancia de la vida.

Te lego mis falsas memorias de hechos verdaderos... Ya ves, a veces uno habla demasiado, o
habla como vive, un poco por costumbre, un poco por desesperacién... hasta que amanece y no
queda otra que echar el telén y guardar silencio, hasta que en el horizonte, al final del camino,
aparece la silueta de una casa que nos tienta, con perro, con nifio, con jardin, con un tipo guapo
con jersey de lana, y concentras toda tu audacia en empujar la cancela... aunque una vez dentro,

claro, solo fabules con encontrar de nuevo una salida secreta. ..

Motel Berlin

2:18 pm September 13th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Siempre nos encontrabamos en moteles de segunda anclados en territorios perdidos y con los
exdticos nombres de aquellos lugares que nunca
visitarifamos. El motel Berlin o el aérea Paradyso eran ya
parte de nuestra particular geografia de encuentros

furtivos, quizds huyendo de nosotros mismos.

Nos bebimos hasta el alma con la desesperacién que se

intuye al dar el dltimo trago, el que te da la vida, unas veces y otras esa muerte en la que nos
negdbamos a creer, conjurdndonos tras las falsas promesas de amor eterno susurradas en la

penumbra de habitaciones sucias y dias idénticos atrapados en la rutina del calendario.
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La ultima vez te recuerdo recortado en la penumbra, subiéndote la bragueta con calma antes de
volverte hacia mi con el tono azulado del luminoso anunciando al vacio bafios con agua
caliente. Tenias las palabras bailando en tu bonita sonrisa, pero sin atreverte a rasgar el silencio.
Siento tu caricia, un beso en la frente detenido por mi mano intentando retenerte. Nunca nos

prometimos nada, dijiste con el pomo de la puerta atrapado entre tus manos. Tenias razén.

Ahora sé que llegard, llegard el dia en que no habra rencor ni venganza en mi. Llegard... llegard
ese dia en que, llegados al final, hasta preferiremos que se haya acabado la magia que nos
mantuvo unidos... y yo, fijate lo que te digo, yo olvidaré con cierta facilidad que, horas antes de
que el gallo del alba nos cantase, ti me negaste, como Pedro, por tres veces... Todo eso
llegard... Es s6lo que ahora, mientras deshojo las horas de un reloj que va muriendo, mientras
pienso que el muy cabrén ya podria estar muerto, mientras sonrio... por caridad, claro...
confieso que me duele un poco, un poco, no més, ver tus ojos manchados de tristeza al descubrir

el miedo que td atn ves en los mios...

Telegrama

5:10 pm September 7th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Las mafianas de esta primavera estin siendo demasiado claras y demasiado frias. StOp. La mesa
de mi despacho estd a punto de sucumbir a una invasién de libros sin leer. StOp. En la plaza de
alli abajo, un muchacho vende cd’s de Milli Vanilli en su particular top manta. StOp. Tu
autoestima sigue intacta pese a follar, siempre que puedes, con calcetines hasta la rodilla. StOp.

La vida es sorprendente. StOp. Dormiré hasta que Berlin vuelva a ser lo que fue. Corto y cierro.

ia rzds

10:30 pm September 3rd, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar
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Cada vez que siento entre los dedos el olor a quimica y
plastico de los preservativos, vuelven a mi memoria fragmentos inconexos de aquellos veranos
adolescentes en el pueblo de mi padre, en donde aprendi, con mds empefio que habilidad, a

follarme a mis primeras novias.

Aunque entonces, claro, no follaba, hacia el amor. Seria el tiempo siempre vigilante quien me
sacaria pronto de mi error. Para hacer el amor se necesitan afios de convivencia, de silencios
compartidos, pequefias derrotas y victorias un poco mds grandes. Algo para lo que, ahora lo
comprendo, nunca tuve paciencia y que, de alguna forma, explica el estar aqui sentado, entre las
sabanas sudorosas al lado de una perfecta desconocida. Por mas que intente refugiarme en la
comoda excusa de no haber encontrado a la persona correcta. El momento exacto, la persona

precisa, td, yo, ellos, la misma mierda de siempre, ya no engafio a nadie.

Al principio recorria las viejas callejuelas detrds del viejo estadio para celebrar las victorias,
més tarde lo hice buscando consuelo en las derrotas. Ahora ya no, ahora siempre intento llegar
antes de los partidos, cuando todo se encuentra mucho mds tranquilo, y puedo caminar por estas
calles derrotadas sintiéndome un amante furtivo. Si, lo sé, tampoco en eso logro engafiarme,
sélo soy un viejo en potencia que intercambia unos sucios billetes a cambio de un fragil refugio
en medio de la noche. Esta puta noche rasgada por los mudos reproches de una ciudad maldita

ahogéndose en la lejania.

Vds cuaa

11:08 am September 1st, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

o ae

Con cada cliente apresurado que se subia la bragueta y se
marchaba de la habitacion sin mirarle a los ojos, ella intentaba demorar unos minutos sobre el

colchén cansado. Cada vez lo hacia menos, pero atin sofiaba con esa vida anhelada en la que
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cada desconocido se convertia en un amante carifioso, saliendo al trabajo después de un cédlido
despertar. Esa vida que hace siglos parecia un destino seguro, y que ahora sélo logra deslizar

entre sus dedos cuando se acurruca entre las sucias sdbanas.

Es dificil saber porque las cosas se tuercen y se deforman hasta convertirse en justo lo contrario
de lo que se desea, si son nuestras propias decisiones las que impulsan la realidad, o si esta se
rige por sus propias e inexplicables normas. Tampoco tiene tiempo de pensarlo, los gritos y
golpes al otro lado de la puerta son la sefial para abandonar la habitacién y buscar otro cliente.
Lentamente se pone en pie, rumbo al bafio en un gesto de autémata cansado, repetido

demasiadas veces a lo largo de la noche.

El chico de la polaroid

11:39 am August 26th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Algunos piensan que estas letras son comparieras de aquellas otras guardadas como “llenita de

“ pero eso es algo que sélo ellas pueden saber...

Me falta peso y me sobran ojeras... Tantos dias legitimando los argumentos del insomnio dan
derecho a quebrar la mdscara de la cordura... Aquellos cécteles de efedrina, cafeina y aspirina
que antes ponian dia a mi oscuridad se han convertido en un mejunje vomitivo til para eso..
para vomitar y consumirme un poco mas en la desesperanza de saber que esta vez no, esta vez
no vas a volver. Puedo contarme las costillas de la misma manera que puedo contar los dias que
han pasado desde que escribi aquello de “no puedo perdonarte” en el reverso de una polaroid...
Menti... td no lo sabes, pero mis ojeras si... Es a mi.. soy yo la que no puede perdonarse y me
limito a destilar el escalofrio del recuerdo, a contemplar aquello que ya no soy, aquello que ya

nunca seremos...

El boligrafo detiene su recorrido sobre el desierto de papel. Queda suspendido en el aire,
ansioso por seguir su camino trazando letras y puliendo ideas, pero una mano firme se lo impide

casi casi con ternura, como quien intenta calmar a un caballo nervioso ante un mundo
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incomprensible. Ella levanta la cabeza y relee las tltimas lineas vomitadas con prisa, hijas de la
vergiienza que dan los sentimientos escondidos... Puedo contarme las costillas de la misma
manera que puedo contar los dias que han pasado desde que escribi aquello de “no puedo

perdonarte” en el reverso de una polaroid...

Aplasta el cigarrillo con rabia contra las paredes del cenicero. Las volutas de humo escapan de
los restos, y suben lentamente encadenando un extrafio baile desesperado con las ideas que
brotan de su cabeza. Se juntan y dan vueltas entretenidas antes de estamparse sin orgullo contra
la mesa, desparramando todo su contenido con morbosa obscenidad: el pasado que te persigue
en las noches solitarias, los viejos fantasmas esperando firmes al pie del camino, la cobardia
clavada en las entrafias. Siempre asi, siempre encadenada al pasado, a lo que pudo ser pero no
fué (y no serd, dalo por seguro), al esperar que las cosas funcionen porque si, sin atreverse a
romperlo todo, a hundirse de verdad en la mierda para poder salir limpia y pura, dispuesta a

seguir el camino sin depender de los viejos hdbitos de drogadicta emocional.

A veces algo tan sencillo como un papel rasgado en dos partes es el gesto necesario, la piedra
que inicia el alud colina abajo. La piedra, la del mechero chocando contra la rueda, la chispa
vital que aviva un cigarrillo encendido a modo de faro en medio de la noche, y un boligrafo,
aqui lo tenemos, click, click, lanzado de nuevo a la carrera en un folio impoluto lleno de frases
aun por descubrir. Como mi futuro, sélo depende de mi, piensa y sonrie mientras posa la punta

azulada sobre la hoja...

...td y esa mania tuya de observarme a través del objetivo de una polaroid... Alguna vez me
miraste a los ojos sin una lente de por medio?? Dime... lo hiciste alguna vez??
Esta es la unica fotografia que conservo de aquellos dias... Recuerdo que hiciste dos casi
idénticas y me regalaste una, esta que ahora deslizo entre los dedos... ya sabes, de la misma
manera que se deslizd lo nuestro... Lo nuestro... qué gran frase... Recuerdo que estaba
enfadada aquella tarde... a saber porqué...... quizd por mi exigua propension a ejercer de
musa... Las tiré todas. Todas. Sélo guardo esta y es por vanidad, porque me favorece el color

azul del mar...



Perdiste td, chicodelapolaroid... ti perdiste.. vas a echar mucho de menos algo que nunca

llegaste siquiera a rozar con la punta de los dedos...

De compras

12:05 am August 21st, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Las fotografias de lo que en su dia fui. Un con tinta verde para escribir frases
esperanzadoras. Una roja chanel n°® 206. El quitamanchas infalible para el alma.
El barniz que hace brillar las ideas (las buenas y las malas). Un dolor pequefio, pequeiio. Una

en que creer (tamafio mediano). Un cuadro del mar para que tu piel sepa a sal todas las
mafianas. La de tus labios. Un de reclamaciones con tu nombre y tu teléfono. Un
corazén de mimbre. Algo que el dinero no pueda comprar. Un billete a cualquier lugar (s6lo
ida). Una taza con posos de café que siempre yerren al leer el porvenir. Las gafas que impiden
ver todo lo malo. Un libro con lo malos besdndose al final. Un bote de detergente capaz de
borrar el pasado (biodegradable). Una postal de Berlin. Las zapatillas de huir deprisa. Una
fantasia de 7 segundos. Los lapices de c lores para pintar el futuro. Una vida nueva, a

estrenar... y la CuEnTa, por favor.
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Regresos

11:52 am August 15th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

No sé porqué he vuelto. Es mi metddica intrusién de cada verano. Por la ventanilla del taxi
asoma una ciudad blanca y azul, y algo me dice que sea cual sea el camino que tomemos, mi
taxista acabard aparcando en Itaca, donde seré informado de que Ulises regres6 para descubrir,

como yo, que Penélope se la pegaba con otro... Hay cosas que nunca cambian.

La cuestion es que he vuelto... quizd porque estoy herido de ruidos y de frases hechas, quiza
porque no puede ir peor, ya no... o tal vez porque antes de precipitarme por el ojo del puente
mds cercano, antes de que acabe el verano, y las tardes acorten, y la lluvia no llegue... antes de
que todo eso ocurra, quiero volver a llorar sobre su hombro por cada una de las prisiones que mi

miedo construyd.

Por eso, quizds, por eso he vuelto, para llorar una vez y no volver a hacerlo nunca més.

Llenita de color

9:23 pm August 10th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Las grandes tiendas del centro siempre me hacen sentir un extrafio en ese mundo magico de
decoraciones imposibles y princesas con la sonrisa grabada a fuego en sus rostros perfectos.
Siempre me obligo a caminar con la cabeza baja, repitiendo mentalmente lo que he ido a buscar,
para no desviarme del camino cegado por las falsas promesas de felicidad ocultas tras cada

estante.
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Mientras rebuscaba en mis bolsillos el dinero que me permitiese acceder a un pedazo de ese
mundo, he visto venir hacia mi al rostro que me gustaria volver a ver justo un segundo antes de
morir. - Td estuviste aqui hace unos dias. ;verdad?, y sin esperar una respuesta me ha tendido
una foto arrugada de una desconocida con un pufiado de letras grabadas en el dorso. -Esto se te
cayo6 cuando estabas pagando. Es muy guapa. Me dice sefialando hacia la foto y marchandose

sin dejarme el derecho a una replica que no tenia ni deseaba.

Ojala te tuviese aqui, pero no puedo perdonarte. Era lo tnico escrito en el reverso, eso, y una
direccion apenas legible. Y al otro lado td, llenita de color, preciosa al lado del mar convertida
en estatua de sal por la magia de la quimica y los espejos, posando con tu cara de disgusto de
cada vez que te robaba una foto. Si, me hubiese gustado conocerte y saber quien eras.He pagado
sin mirar, y me ha lanzado en carrera suicida hasta llegar a casa, temblando con cada fibra de mi
cuerpo, y sintiendo todo aquello que sélo siente una vez en la vida. Te he escrito, y te he pedido
perdén, puedo cambiar en todo lo que quieras pero, por favor, no me dejes s6lo, no ahora que

por fin te he conocido.

Han pasado los dias con sus noches interminables, miro el buzén cada dia, y los vecinos me
observan tras sus puertas. Tienen miedo de esa figura borrosa, cansada y sin afeitar que arrastra
los pies, mira las facturas, las deja caer al suelo, y sube de nuevo con los 1dgrimas al borde los

0jos.

Jamas pensé que pudiese afiorar perder algo que nunca he conocido.



dospuntocero

8:58 am August 3rd, 2006. Olvidado por Beauséant en otra vida

Los tipos duros de mi barrio danzan alrededor de los maleteros abiertos de sus coches cargados
de ruido mientras lanzan pufialadas al sol agonizante. Desafian con ese gesto primitivo una vida
que apenas comienzan a comprender, casi al mismo tiempo que intuyen la gran mentira: no

tienes toda la vida por delante; s6lo somos un segundo, apenas un suspiro de un Dios dormido.

Les miro desde la ventana, y me gustaria poder recriminarles por las horas de suefio robadas,
pero en el fondo no puedo culparles, s6lo quizds envidiarles. Una vez sofié con ser como
vosotros, pero no pasé del primer intento. Me alejo de la ventana, y miro hacia el reloj antes de
llegar a la cama. Ya hemos robado una hora a un nuevo dia que sélo resulta prometedor porque

aun no ha descubierto su verdadero rostro.
Un nuevo dia, el dia de tu cumpleafios ;verdad?

Si, no sé porque pregunto. S6lo tengo memoria para aquello que pagarfa por olvidar.

...de aquel dulce verano...

11:14 am July 30th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Todos los veranos acabaron aquel veran . En octubre encontré otro rostro encantador y
consegui olvidar varios dias el tuyo... Acabé matandole siguiendo, supongo, esa estipida teoria
mia de matar para no ser hombre muerto, de engafiar para no ser engaflado... En noviembre
llegé otro, y otro en diciembre, y otro en enero, todos hermosos, todos torpes... Me hice con
una gran coleccion de corazones robados que utilizaba de posavasos y.. cuando me harté de que
todos nunca fuesen tu, cerré los ojos y hui por un skyline de humo de tabaco y nada. Nunca.

Nunca mds volvi a comprar postales del pueblo costero de aquel verano
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La gran obra

4:51 pm July 24th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

Existe la creencia de un Dios todopoderoso, creador del universo en siete dias, una creencia
construida sobre un pufiado de mentiras escritas por los vencedores, y de un puiiado de

estipidos creyentes incapaces de saber lo que es una obra de ingenieria de esas proporciones.

Cuando Dios creé el mundo, lo hizo repartiendo el trabajo sucio entre un montén de personas y
seres extrafios. Uno de ellos fue el diablo, encargado de dar los tltimos retoques. Una decision
que puede parecer un poco estipida, pero que se entiende perfectamente si tenemos en cuenta
que el diablo por aquel entonces no era El Diablo, sino un tipo normal subcontratado para

acabar La gran obra

Tan orgulloso estaba el Diablo de su trabajo, que decidié quedarse a vivir aqui, entre nosotros,
tan estipidos y orgullosos que éramos el objetivo ideal para sus siniestros planes. Muy pocos de
nosotros podemos llegar a verle, pero el si, nos conoce tan bien que cuando nos cruzamos con €l

sentimos nuestro corazon latir palpitando entre sus garras, como algo que ya no nos pertenece.

Dios tardo mucho en comprender su error, justo cuando las cosas ya habian escapado a su
control. Ni diluvios ni apocalipsis lograron enderezar el rumbo que tomaron las cosas, y lo
unico que pudo hacer fue crear un detector del Diablo, asi, pensaba El, los hombres podran huir
a tiempo de sus malignas obras. Ese detector tenia que ser un fiel amigo del hombre, inteligente

y valiente como un verdadero creyente.

En este punto la historia se complica, y es dificil encontrar un narrador fiable. Bien por oscuras
artes, bien por traicién, el Diablo logrd, poco antes de su alumbramiento, llenar de sombras el

cerebro de tan extraordinaria criatura.


http://www.elartistadelalambre.net/?cat=1
http://www.elartistadelalambre.net/?p=334

Por eso ningtin humano puede saber cuando un perro ladra en medio de la noche, si lo hace al
sentir el Diablo cruzarse en su camino, o si sus aullidos tratan de espantar a algin viejo

fantasma qué cruza el erial desolado de su confundida cabeza.

Ultimo aviso

4:32 pm July 20th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer

La luna mira preocupada a esta ciudad que ya no pregunta, puesto que nada queda por
averiguar. Adivinamos hace siglos el abracadabra y desvalijamos la cueva de Ali Baba...
Mientras tanto, lo que ya no somos agoniza en alguna cuneta de una de esas carreteras que

conducen a la playa.

Est4 a punto de amanecer... la noche y el dia se van repartiendo a partes iguales los impuestos
de la vida, y en el muro desvencijado de enfrente de casa una pintada asegura que, si rezas tres
padresnuestros y das un golpe en el suelo, resucitard Emiliano Zapata. Es un momento tan
bueno como cualquier otro para salir por pies hacia ninguna parte, no crees? Si dilatamos la
espera un segundo mds, no habrd firma ni papel que nos libre de la cita en la que tengamos que

ajustar cuentas con la vida... T4 mismo...

Abismos

11:12 am July 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar

Perdi mis suefios la noche en que volvi a soflar contigo. Una vez mds
regreso insomne al abismo de tus ojos negros, al bendito castigo de

recorrer con dedos cansados el desierto de tu piel desnuda.
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La memoria es una nifio que se ahoga en la sucia ciénaga del tiempo, llevandose consigo tu piel
y mis caricias, mis suefios y tus recuerdos hasta que ya no queda nada. Nada excepto un

incomodo recuerdo luchando por abrirse paso en la madrugada...

Despiies de dos afios vienes aqui, al césped de esta plaza a hablarme de la memoria y del
tiempo, a remontarme a aquella noche en que ti, dices, perdiste tus suefios al sofiar conmigo...
Te invitaria a un cigarro, o a un café, o a que llamases urgentemente al teléfono de la
esperanza pero... estoy por girar la cabeza y fingir que no te vi. Fingir, al fin y al cabo, lo que
tii fingiste hace dos aiios, cuando te ofreci por ultima vez mis ojos negros y la tersura inédita mi

piel desnuda. Cuando tii, recuerda, fingiste no verme.

No hard falta. No hard falta tanto. Acabemos. Ya paso... puedes leerlo en mis claviculas...

“No tocar. Peligro de muerte”
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