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07.07
6:22 pm July 11th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Julio. 2007. El tráfico es lento en la carrera hacia el cielo. La televisión informa de la apertura 

de sucursales del infierno en nuevos puntos del planeta. Fumo y escucho a Bach. Las cosas 

siguen su curso. Predecibles. Inalterables. Rotundas. Terroríficas. O no. Fumo. Ocurren cosas. 

No pasa nada. La vida conduce con cinturón de seguridad.

Tú a Boston, yo… al infierno…
9:03 pm July 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

 Me arreglo como si fuese a un funeral y, tras invocar a todos los dioses, me dirijo al juzgado. 

Alguien quiere que sea testigo de algo que procuré no presenciar. Inventaré, me digo, nunca se 

me dio mal vender bosques con unicornios, hablar sin proyecto ni trayecto, y sonreír, sobre todo 

sonreír, que es lo que hago cuando no queda nada más que algo de cierta buenaeducación

Pero, fíjate qué estupidez que, ante las puertas de ese edificio donde dicen, se reparte e imparte 

justicia, este nuevo día se me antoja el del Juicio Final, y la certeza de mi inexperiencia en el 

arte de la moral de situación me paraliza. Miedo tal vez??. Se me olvidan todas las mentiras que 

pensé para el momento y sólo me vienen a la cabeza sandeces,  como que podrian haberme 

llamado  para  comparecer  en  el  naufragio  de  un  barquito  de  papel… qué   se  yo….  El   juez 

pregunta. Yo respondo. Salta la banca. Recordar es peligroso. Fabular es infame.

Se divorciaron una vez. Hace muchos años. Yo recuerdo aquel día casi  a diario.
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Amazing stories
10:19 pm July 1st, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

El perro de los vecinos era un teckel de pelo duro que había enterrado sus instintos bajo el 

felpudo, y disfrutaba poniéndose panza arriba ante cualquier visitante que pasase ante su puerta. 

Algunos afirmaban haberle oído ladrar, yo sólo lo recuerdo emitiendo gruñidos cuando sus 

torpes dueños no lograban seguir el ritmo de sus pensamientos: Quiero jugar, estoy nervioso o 

he vuelto a tragar mucho de esa cosa verde del jardín.

Ladrase o no, lo cierto es que dos puertas más arriba alguien recibía extrañas órdenes telepáticas 

del chucho; órdenes terribles a las que el pobre tipo se resistía con ciclópea voluntad. El emitir 

órdenes telepáticas no es algo propio de todos los teckel, no nos llamemos a engaño, sólo es 

posible, como era el caso, cuando están poseídos por una conciencia extraterrestre enviada a la 

tierra para comprobar la resistencia de la mente humana.

No debió ser mucha, porque para cuando la policía logró la orden de registro encontraron el 

cadáver de su padre en la nevera, perfectamente troceado y en bolsitas individuales con el 

nombre de la anatomía escrito en una etiqueta blanca (órdenes directas del teckel), además de 

un cuchillo plagado de ADN que les llevó directamente a los cuerpos mutilados de dos 

prostitutas y un camionero de la interestatal.

A día de hoy, el teckel no parece haber vuelto a buscar otra víctima, y sigue enseñando su ya 

canosa barriga a todo el vecindario, que tampoco parece guardarle ningún rencor por andar 

hurgando en la mente de otras personas.

Todo aquello sucedió aquel Verano caluroso sin noticias en los diarios, que adelgazaban sin 

remedio a la espera de que los eternos suplentes en el banquillo de la vida decidiesen saltar a la 

primera plana en busca de sus cinco minutos de gloria. A veces esas historias se juntan sin que 

sus actores lleguen nunca a conocerse, y al cabo de un año, hace justo tres meses, unos niñatos 

con exceso de testosterona compraron una lata de gasolina ­premeditación­ golpearon con 

barras de hierro a un vagabundo ­nocturnidad­ rociaron su cuerpo moribundo y le prendieron 

fuego ­alevosía­. Todo ello grabado en una videocámara digital de muchos billetes al ritmo de la 
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música que brotaba de los altavoces del automóvil. Una maqueta de un grupo recién salido que 

cantaba las virtudes del fuego como elemento purificador del alma. Quizás hayan visto la 

portada en las noticias, se llamaba “volando como un ángel”, y aparecía un tipo con alas tirado 

sobre una mesa llena de botellas y una ralla de coca al lado.

Al día siguiente todos se llevaron las manos a la cabeza y las gentes de bien decidieron actuar 

como lo hacen siempre. Conciertos cancelados, amenazas de muerte, censura y el grupo a tomar 

por culo.

Hablo de todo esto porque era un grupo cojonudo y porque hace poco me cruce con el batería, 

el tipo de las alas en la portada. Entre cerveza y cerveza me contó la historia del chucho y de su 

grupo, y añadió a modo de conclusión: en este puto país para que te crean inocente debes tener 

cuatro patas y saber ladrar.



frecuencia modulada
12:19 am June 25th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Está caliente.  Desde el suelo se estrella contra un cielo sin fondo la luz de las bombillas.  Es el 

suelo el que arde.  O no.  Soy yo.  Como las botellas olvidadas sin un solo mensaje.  La radio 

sigue sonando  “Sirenavuelvealmar.Varadaporlarealidad”  Varadas en la arena.  Las botellas y 

yo.  Nos une el vacío común. “Del verano se sale igual que de un recuerdo”  Sin nada. Si acaso 

con la humillación de un amanecer que sucede a psicotrópicas noches también vacías. Sin nada. 

Sin   nadie.   Y   después,   la   cuchilla   de   un   frío   repentino.   La   radio   sigue   sonando 

 “downdowntotheriver”  Mal destino. Seguro. Como el de la luna llena que hay sobre el asfalto. 

Sigamos. Volvamos a vender nuestra alma al diablo. Somos lo suficientemente baratos para ser 

comprados. O no. Simplemente tenemos un precio. Así nos va.

 

De olas y naufragios
11:58 pm June 19th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer 

Hay algo de extraño y primitivo en veros sosteniendo vuestros ridículos falos de madera ante la 

mar embravecida. Tiene ese algo de viejo ritual de supervivencia de las pinturas labradas en 

piedra por hombres primitivos que se sintieron desaparecer cuando miraron las estrellas durante 

el tiempo suficiente. Algo de lucha contra un mundo imcompresible al que te enfrentas con lo 

poco que tienes, un falo de madera para buscar el orgasmo sobre un cuerpo trémulo de salitre y 
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espuma.  Un pequeño  instante  de  victoria  agónica  antes  de   regresar  a   la   rutina  de   los  días 

atrapados en el calendario… Antes de mirar a las estrellas y desaparecer.

Cuando os veo salir del agua, cansados y victoriosos con una sonrisa bobalicona pintada en el 

rostro, comprendo que debe ser algo inmenso follarse a la madre tierra. Aunque sea con un 

ridículo falo de madera.

 

Yo en tu lugar…
11:19 pm June 15th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

…¿¡qué!? ¿¡eh!? Tú en mi lugar ¡¿qué?!…

Para empezar, ¿acaso cabrías?

Porque… te recuerdo que yo termino

donde empieza tu neurona base, querido

Y porque no es timidez, no…

es puro miedo.

Miedo ante la posibilidad de que alguien como tú

tenga los hilos de este teatrillo al alcance

de su desalmada mano, de su perversa mente…
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*   la   democracia   es   tan   tan  grande,   que   hoy,   dentro   de   unas   pocas   horas,   cualquier 

subnormal estará a punto de constituir nuevo consistorio muy cerca de tu casa…

Periódicos de Domingo
11:07 am June 13th, 2007. Olvidado por Beauséant en otra vida, leer 

Cuando eras una adolescente de mirada clara te gustaba maquillarte. Disfrutabas volviendo las 

miradas al pasar de avergonzados hombres maduros, que se apresuraban a esconderse en sus 

caparazones de hombres respetables, leyendo atentos periódicos de Domingo.

El tiempo,  y su séquito de leyes  inmutables,  se encargó de estropear  tu cuerpo y borrar  la 

sonrisa de los tiempos adolescentes.

Aún sigues llevando maquillaje, pero ahora ya no atraes miradas de todos los que alguna vez 

soñaron beber de tu cuerpo, ahora tan sólo sirve para ocultar la derrota que ha ido grabando en 

gruesos surcos ese labrador implacable que es la muerte.

A veces te oímos llorar sentada en los bancos de la plaza con sollozos cortos ocultos entre tus 

pequeñas manos y, cuando bajas las manos derrotadas, no podemos evitar ver a tus lágrimas 

formar ríos de maquillaje desteñido que gotea sin gracia sobre el asfalto, dibujando una mueca 

de payaso demente en tu rostro que nosotros fingimos no ver, ocultos, como lo estuvieron años 

atrás nuestros padres, tras nuestros respetables periódicos de Domingo.

 

Post it
11:12 am June 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

 Lunes 8 a.m. Nota de mi esposa en la puerta de la nevera:
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Me   quedo   contigo.   No   es   personal.   Sólo   que   en   tu   casa   no   he   visto   ningún   cartel   de  

“prohibido fumar”. No me lo agradezcas, querido. Nada de abrazos, estoy a dieta. A partir de  

ahora, sólo sentimientos bajos en calorias.

El campeón
12:19 am June 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

El muro recibe el golpe sin moverse un milímetro de su granítica soledad. El campeón observa 

ajeno sus nudillos destrozados, y siente el dolor mordiendo el hueso y desgarrando la carne, 

pero no la ira que ha desaparecido convertida en una sorda marea rompiendo en alguna remota 

parte de su cuerpo, dejando abandonado como único testigo en la playa al dolor. Una sensación 

que sabe manejar a la perfección tras muchas estancias en hospitales y callejones húmedos con 

los huesos quebrados.

Siempre había resuelto sus problemas así, con los puños levantados y dispuesto a golpear en 

cuanto bajasen la guardia. Rápido e implacable sus puños no conocían la piedad y derribaba con 

ellos los muros tras los que se ocultaba la felicidad. Fueron tiempos extraños, convertido en un 

pequeño héroe de gira por todo el país, coronándose en campeón del mundo de un puñado de 

sueños rotos.

El campeón sale al ring y observa al aspirante fresco y sonriente en la otra esquina del mundo, 

suena   la   campana  y   amaga  golpes   al   aire  mientras  el   público   aplaude   con   entusiasmo.  El 

campeón aguanta, es un muro, pero se sabe perdido antes incluso de besar la lona en el tercer 

asalto.  Suena   la  campana  y  el   campeón  se  arrastra   sin  gracia,   recibe   los  golpes,   se   siente 

desfallecer y se arroja sobre el aspirante intentando frenar el recorrido de los golpes cada vez 

más certeros. El árbitro los separa otra vez, al fondo el publico lo sabe derrotado y muestran sus 

pulgares hacia abajo. Todos desean verlo caer, y el sólo debe cerrar los ojos y estar sobrio para 

recordar aquella noche en que su estrella se apagó para no volver a encenderse.

El campeón vuelve a la ciudad que le vio nacer. En el gimnasio del barrio el campeón entrena 

sólo en una esquina del cuadrilátero, ya nadie deja caer amistosas palmadas sobre su espalda. El 
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campeón duerme sólo en habitaciones alquiladas, y nadie le espera al otro lado del colchón. El 

mundo parece sentir asco de sus cejas hundidas y su nariz hinchada llena de venitas a punto de 

explotar.

El campeón vuelve a estar donde siempre estuvo: con los puños apretados frente a un mundo 

inabarcable. Aprieta el vendaje de sus muñecas, y continua intentando cazar su sombra reflejada 

en la pared. Dentro, en algún lugar de su cabeza, suena una campana imaginaria, y el campeón 

se siente imbatible en su lucha contra el extraño reflejado sobre la pared.

 

Un día de lluvia
12:46 pm May 28th, 2007. Olvidado por Beauséant en otra vida, mirar, leer 

A ella siempre le gustaron los grandes tipos que han aprendido a mirar de frente a la vida, sin 

miedos dudas o remordimiento. Para ella era un síntoma de debilidad mirar el mundo tras un 

objetivo, y buscar reflejos en los charcos. Una forma, decía, de huir del mundo TalYComoEs 

para intentar crear uno propio en el que nada me fuese ajeno y pudiese, por fin, ser el campeón 

de mis mejores historias.
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Ella lo sabía entonces como yo lo se ahora. Sólo soy un cobarde al que le gusta ver llover a 

cubierto, sin mojarse. Un profesional de escribir un montón de líneas sobre la vida, pero que 

nunca ha sentido haberla vivido de verdad.

Un poco más de lluvia aquí y aquí…

 

LaMancha
12:38 pm May 22nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Estamos sentados sin hablar, cada uno lastrado por sus propios pensamientos que lentamente 

sucumben bajo el efecto de la botella mediada, estratégicamente situada entre los dos. Un par de 

vasos más, y todo será un confuso amalgama de ideas sin sentido.

No somos, nunca lo fuimos, héroes trágicamente enfrentados con su destino, pero como tales 

nos   sentíamos  hace  un   rato,   tras  depositar   el  viejo  colchón  sobre   la   acera  con   los  dientes 

apretados,   intentando   ignorar   la   horrible   mancha   que   ni   la   química   ni   la   fuerza   lograron 

extinguir; tozuda y fiera como lo fue su dueña hasta el final.

Bien poca dignidad hay en la muerte, hasta en eso nos jodieron bien. Ni grandes palabras, ni 

gestos gloriosos; sólo un estertor ahogado y una terrible mancha a modo de recordatorio, un 

NoMeOlvides   trazado   con   furia.  Dónde   los   cielos   abiertos,   dónde   la   triunfal   trompeta  del 

apocalipsis; nada, no hubo nada, ni pitidos urgentes, ni médicos de batas blancas corriendo por 

los pasillos. Total, si tiene que morir mejor en casa con su gente y amigos. Buena idea, pero ella 

no tenia ni una cosa ni otra, y mucho menos dinero que entregar a esas prostitutas del dolor y la 

miseria ajena. No tenías nada, excepto a nosotros que llegamos justo al final, y nos dejamos 

atrapar por tus ojos tristes, tus historias de búsquedas y soledad, y tu lucha constante y desigual, 

casi perdida aún antes de empezada, por buscar nadie sabe bien el qué.

Y ahora volvemos a estar como lo estuvimos entonces. Atrapados en el filo de la madrugada, 

con una botella peligrosamente vacía entre medias, y sin una mancha que nos recuerde que, al 

menos una vez, hicimos algo digno, un salvoconducto para entregar a nuestro favor el día del 
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juicio, cuando descubramos por fin que no hay aplausos al final de la obra, y que alguien olvido 

escribir la palabra fin.

 

Violin Concerto in F
12:53 am May 18th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Julio. 1988. En el salón suena un Adagio de Albinoni para adornar la trapisonda que tiene lugar 

en la cocina. Se ha roto un vaso. He oído el estallido de cristales contra 

el   suelo.  Sí.   Dije   estallido.   También   estallan   las   voces   de   los   niños 

alborotando en el bulevar. Yo soy una niña. Pero no juego. O sí lo hago. 

Juego sola. Estoy sola en mi habitación en el verano del 88. Lo estuve 

antes y después. Dibujo. Monto legos. Y floto sobre los gritos que llegan desde todos los lados. 

Odio ese Adagio. Quiero que me guste. Quizá si me gustase dejarían de gritar­se y saldríamos a 

dar   un   paseo.   Pero   lo   odio.   No   termina   nunca.   Y   cuanto   más   lo   odio,   más   empeora   la 

situación… “VETEDEUNAPUTAVEZ”  No. Me gusta. Juro que me gusta. Cruzo los dedos. 

No te vayas. Vámonos todos a volar el stuka del abuelo. Julio. 1988. Estoy escondida en el 

armario con una manta sobre la cabeza. Me horroriza la oscuridad. A veces también me asusta 

estar sola hablar sola jugar sola. El escalofrío de un portazo recorre las paredes. Cesa la música. 

Silencio. Me he mojado la ropa. Aprieto las rodillas contra el pecho. Se enfadarán más. Seguro. 

Cierro los ojos con todas mis fuerzas para que algún dios me conceda el deseo de convertir mi 

escondite en un   Ju’87   y volar lejos. V    o     L      a       R.       L      e      J      o        S.
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Los hombres grises
9:55 am May 14th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar, otra vida 

La   multitud   siempre   entrega   rostros   anónimos   como   respuesta   a   preguntas   que   nadie   ha 

formulado. Cuando al fin lo comprendí deje de buscarte en todas esas caras de cartón piedra, 

ahora siempre bajo la mirada y rehuyo cruzarme con sus cuencas vacías. Solo tengo valor para 

fijarme en sus piernas de autómatas y a veces entre ellas, qué tontería, me parece reconocer tus 

lindos tobillos de bailarina, pero nunca, nunca levanto la cabeza. Me aterra comprobar en lo que 

te has convertido.

 

Game over
11:24 pm May 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Ya no encuentro sinónimos en el diccionario para hacerte entender que la fiesta terminó, que 

ningún mapa tiene  leyendas suficientes  para hacernos  llegar  a puerto,  que este  vis­a­vis  de 

saltimbanquis naufraga y más nos valdría ponernos a buen recaudo antes de que el agua nos 

llegue a las  cejas.  No encuentro palabras.  Este bosque sólo  tiene una salida y que sigamos 

pasando de largo por delante es tan absurdo como creer que si extiendes el dedo índice taparás 

el sol… y  pelearemos a la sombra entonces, dices, y me río… por no llorar, claro… Que sí… 
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que  uno  de   los  dos   (o  ya   somos   tres??)  debería  de  hacerse  con  un  pañuelo,   como en   las 

películas,  un pañuelito blanco, y rendirse,  o rendirnos de una puta vez porque… ya no nos 

quedan más monedas para seguir dando cancha a este game­over­insert­coint… Que no tengo 

palabras más allá de un “se­acabó”, que quizá a ti se te ocurra algo más brillante, pero me vas a 

permitir  que lo dude, que lo único que nos justifica ya es nuestra propensión a las grandes 

guerras, casi tanto como a perderlas todas…

 

Virgen de la soledad
4:41 pm May 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Llegas tarde, murmuro en un susurro ahogado, y sólo obtengo tu mirada 

conservada  en  un  mar  de  alcohol  como respuesta.  Son  las  diez  de  la 

mañana, quizás no haya sonado aún tu hora de acostarte. Bueno, no creo 

que le importe, ya está muerto, me dices riéndote de tu propio chiste al 

tiempo   que   te   sientas   rascándote   la   entrepierna   y   mirando   alrededor 

extrañado.   ¿Cómo   coño   se   llama   esta   iglesia?.   Te   lanzo   un   panfleto 

cogido  en   la  entrada.  Virgen  de   la   soledad,   levantada  por   los  moros, 

destruida y convertida en iglesia por cruzados de otros tiempos, pasto del 

fuego ilustrado francés, y de nuevo levantada por un puñado de beatos meapilas. Me devuelves 

el   folleto,  y sigo  tus ojos hasta el  pedestal  donde el  cura y sus monaguillos desarrollan su 

función, y hasta un poco más arriba, hacia ella, la Virgen. Tiene los brazos extendidos hacia una 

luz que sólo ve ella y a la que parece mirar con cara de soportar el peso del mundo sobre sus 

preciosos hombros, y todo ello con orgullo y dignidad. Eso es lo malo de los santos y mártires, 

parecen disfrutar tanto con su sufrimiento que viven a dos centímetros del peor de todos los 

pecados, la vanidad, hermanos, la vanidad.

La verdad es que lo entiendo. Sigo tu mirada de nuevo hasta el pedestal. ¿El qué? Que sea 

virgen y esté sola.
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Tienes que entenderle, no es que no le importe tu muerte, todo lo contrario, son las diez de la 

mañana y está, más o menos, sobrio, es sólo que mientras tus padres querían enterrar al hijo 

formal y educado que comía con ellos dos veces al mes, nosotros queríamos recordar al tipo que 

nos arrastraba de bar en bar, poniendo el telón a noches inolvidables. Esas extrañas noches, 

siempre con tu sonrisa bailando en el rostro, poniendo rojas a muchachitas con tus extrañas 

palabras y bailando sobre tablaos de cubos de basura. Bebías de la noche y de la vida misma 

como si el mañana sólo fuese algo que podría no ocurrir, un simple accidente que no podemos 

dar por sentado. Recuerda, nos decías,  que haya amanecido todos los días de tu vida no te 

asegura un mañana más.

Hoy me he despertado con un feo golpe en la cabeza, oliendo a muerto y tirado en un sucio 

callejón. He perdido a mi amigo en algún lado, me siento con ganas de morir, y tengo tatuados 

en la camisa vómitos y manchas que podrían trazar a la perfección la ruta seguida durante la 

noche, aunque por suerte, ni saben ni quieren hablar.

Sé que allá donde el buen Dios te haya llevado nos mirarás con tu eterna sonrisa, y pensarás que 

has tenido un funeral cojonudo.

Descansa en paz.

 

1984
12:19 am April 28th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Tiemblo. No hay nada más indigno que la manipulación de la muerte y del dolor. Tiemblo. Las 

vueltas   del   lenguaje   son   maquiavélicas,   sibilinamente   retorcidas…   incidente   o   masacre… 

importa dónde y cómo uno se muere… importa… mucho más que morir.  Tiemblo.  El bien 

contra el  mal… vigila,  castiga,  expulsa… Orwell aventura nuestra historia en  los posos del 

café… Tiemblo. 1984 era El Eden… Nuestras peores pesadillas tienen la fecha del diario de 

hoy…   del   de   mañana….   del   de   pasado….

Tienes miedo?? Haces bien… El próximo cadáver puede ser el tuyo…
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La guerra es la paz

La libertad es la esclavitud

La ignorancia es la fuerza

Ministerio de la verdad

Estrellitas
10:31 am April 22nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Sangre, sangre que cae desde mi cara hasta trazar extraños mapas 

en mi camisa de Domingo. Sangre como señal de peligro en mis 

nudillos rotos, y como sabor amargo a derrota en mi boca. La vida 

se me escapa, y no puedo hacer otra cosa que saludarla con el pañuelo… Qué poético, o al 

menos lo sería si me estuviese muriendo aunque, claro, nunca se sabe, y yo no soy médico.

Esta vez me han golpeado con más ganas, quizás los chicos han tenido un mal día, o fui menos 

gracioso, o más pesado. Es complicado encontrar el punto medio cuando tu cuerpo es un coctel 

de sustancias incompatibles. Benditas drogas que ahora mismo trabajan para que pueda ver mi 

sangre manar sin sentir nada. Este cuerpo se ha convertido en un completo extraño para mi, al 

menos hasta la mañana siguiente, cuando tenga que enfrentarme con el extraño magullado al 

otro lado del espejo.

Podría encontrar un millón de excusas, señor juez, para que usted pudiese llamarme enfermo e 

irse a casa con la conciencia tranquila, pero ya es tarde, demasiado tarde para obtener un perdón 

que no deseo, y para seguir creyendo en un tipo sosteniendo una luz encendida al final del túnel. 

Demasiado tarde para otra cosa que no sea dejarse llevar.

Por suerte alguien ha colocado una farola para completar un bonito cuadro costumbrista:  el 

borracho, la noche y la farola; ya estamos todos. Decido apoyarme con estilo sobre ella, pero 

algo debe fallar porque resbalo y caigo de bruces a un suelo que me recibe con los brazos 
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abiertos. Noto un sabor cobrizo en mi boca, y un dolor intenso que sólo es un presagio de todos 

esos otros dolores por llegar.

Cuando me incorporo  todo es  demasiado confuso como para  poder   lograr   las  dos  palabras 

mágicas: enfoque y perspectiva.  A mi alrededor todo es una danza extraña de estrellitas de 

colores. La farola, una estrellita, el neón de bar, otra estrellita, hasta los peatones urgentes son 

estrellitas sin rumbo en la galaxia de la gran ciudad. Decido que es mucho mejor así, las caras 

de asco, lástima y desprecio que vienen desde las alturas son eso, estrellitas. Lentamente me 

dejo arropar por su canto,  y sólo deseo que mi último pensamiento apague  la   luz antes de 

marchar… click…

Fin de función
9:09 am April 17th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Fin de la función por esta noche. El público aplaude calurosamente. No estoy muy convencida 

de que  les  haya gustado  la  obra,  pero  tú  prefieres  pasar  por  alto  el  hecho de que se  haya 

chupado  todas   las   reservas  de  whisky  de 200 bodegas   irlandesas.  No replicaré.  Tú eres   la 

estrella. Al bajar del escenario y entrar al coche te da por hablar de la libertad y del amor con 

terribles mayúsculas. Aterrada, me pregunto dónde te llevarán esos arrebatos de trascendencia. 

Tú, muy bragado en estos asuntos, las resuelves tirando calle abajo por mi sujetador… le he 

cogido una caja de valium a mi madre… no querrás un poco??, te sugiero… Cuando llegamos a 

la  puerta  de  mi  casa  y  antes  de marcharte  en pos  de   las  señoritas  de  mala  compañía,  nos 

despedimos  con  un  beso  y  alegrándonos   infinitamente  ambos  de  que  el   sainete  de  nuestro 

aniversario sólo tenga que representarse una vez al año.

Desde el puerto
11:05 am April 12th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 
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La   mar   de   noche   tiene   algo   de   fiera   dormida   aguardando   su   oportunidad.   Su   respiración 

tranquila arroja nubes de espuma contra el viejo malecón, que se juntan con los ruidos y las 

luces llegadas de la ciudad.

Y ahí,   justo ahí,  sentado sobre el hormigón viendo las grúas durmiendo con sus sueños de 

animales mitológicos, es cuando te sientes jodidamente pequeño e insignificante.

 

Rojo y negro
11:40 pm April 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 
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Esta Semana Santa he visto morir mil veces al señor en otras tantas cruces con su nombre, para 

verlo después resucitar, cada una de esas veces, atrapado en una especie de moviola cósmica sin 

sentido   sobre   altares   de   madera   llevados   en   los   hombros   de   fantasmas   sin   rostro.   He 

contemplado   horrorizado   pies   desnudos   sobre   asfalto   mojado   y   espaldas   rotas   por   látigos 

fanáticos. Cristos de escayola, cirios a medio quemar y vírgenes dolientes que suplicaban con 

ojos tristes.

Es el espectáculo de la necrófila España de fanfarria y estandarte, postrada ante una religión que 

sólo entiende la vida a través de la muerte. Vivir para morir, morir para vivir.

Naufragios
1:42 pm April 2nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

No   suele   hacerlo   a   menudo,   sólo   cuando   siente   la   tristeza 

rondando   en   los   límites   de   un   mundo   que   no   alcanza   a 

comprender,   algo   que   últimamente   sucede   con   incomoda 

frecuencia.   Se   sienta   entonces   en   la   orilla,   y   pasa   horas 

componiendo   con   papel   una   pequeña   armada   de   barcos   y 

madera. Es un trabajo lento y pesado; los va colocando en fila orgullosa de su trabajo, y con 

gesto   ceñudo   repasa   los   últimos   fallos.   Es   entonces   cuando   mira   al   cielo,   despide   al   día 
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agonizante, se pone de rodillas, y coloca los hilos untados en aceite rodeando los diminutos 

mástiles, que prende antes de empujar los barquitos hacia las negras aguas. Antes, mientras los 

despedía, entregaba un deseo a cada uno, pero ahora sólo le pide a su pequeño ejército una cosa: 

regresar con sus padres, volver de nuevo a la ciudad donde nació.

Normalmente las frágiles embarcaciones mueren antes de tomar la primera curva, donde el río 

emprende un descenso suave hacia el valle, y por cada barco hundido ella siente más lejano su 

sueño. Pero a veces, en noches tranquilas como esta,  unos pocos logran remontar el giro, y 

siguen su curso hasta el fértil valle donde el río se desmorona tranquilo sobre los campos de 

arroz. Los campesinos temerosos ven las llamas danzando entre los campos, y sienten las almas 

de   los  desaparecidos  buscando  saldar  cuentas  en  el  mundo  de   los  vivos.  Cierran  entonces 

presurosos puertas y ventanas, y queman incienso mientras intentan recordar las viejas plegarias 

creadas para dar un poco de sentido al mundo en que viven.

Diez, quince años han pasado desde que escuchó, intentando no sonreír, como sus veleros no 

sólo   llevaban plegarías  y  esperanzas,   también  portaban  los  mudos   reproches  de espíritus  y 

desaparecidos. Diez, quince años, y aún sigue aferrada a los viejos rituales sin lograr escapar de 

una vida que le fue otorgada sin pedirlo, y que, poco a poco, se va apoderando de ella como un 

virus seguro de la victoria final, cuando ya nada le importe, y sus veleros dejen de surcar el río.

Su cuerpo prematuramente envejecido cruje y protesta al agacharse en la orilla, también sus 

manos son más torpes o menos pacientes, y los antaño majestuosos veleros son ahora ridículas 

barquichuelas   cabeceando   peligrosamente   en   la   corriente.   …tengo   que   dejar   de   navegar, 

murmura ella de vuelta a casa, o de soñar…

El mundo sigue girando…

 



112
12:15 am March 27th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Te agradeceré  que  no   llores  cuando   llegue  el   final.  Sé  que  no   fui   suficiente… a  veces  es 

imposible deshacerse de viejos vestidos; pero… qué te voy a contar a ti que andabas siempre 

enredado   en   la   flor   marchita   de   tu   ojal.

Podríamos quedar en algún bar, a las 4 de la madrugada, por ejemplo, cuando ya es imposible 

recuperar el dominio de los relojes, y entre las luces de colores y un par de copas, celebrar los 

conflictos ajenos, que siempre será más divertido que celebrar los propios. Después podemos 

echar  una partida de billar,   tú,  como siempre,  con el   taco más  largo.  Aunque esta  vez  no, 

querido… en nuestra despedida, no. Ya advertí al camarero.. si he de perder, por favor, llamad a 

los bomberos…

 

Berlín
10:13 pm March 18th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Éramos pobres, no como para morirnos de hambre, pero si como para tener que compartir una 

diminuta pieza en las afueras de la ciudad, y comer sobras recalentadas que nos daban vecinos y 

conocidos. Nos miraban compasivos y negaban con la cabeza pensando si no estaríamos locos. 

Qué podían saber ellos, mi niño, nada, absolutamente nada, porque nada nos importaban sus 

vidas ni sus posesiones. Sólo me importaba despertarme con la luz rallada de la ventana rota, y 

encontrarme tu cuerpo desmadejado respirando a unos centímetros de mi. Mientras esa imagen 

fuese real nada podía pasarnos, juntos jamás podrían tocarnos sus estúpidas vidas de oficinistas 

obedientes.

Éramos pobres, no como para morirnos de hambre, pero si como para no cumplir los pequeños 

sueños. Viajar siquiera un instante lejos de aquella ciudad, lejos del barrio, de los museos del 

centro, o de las viejas librerías donde nos demorábamos sin comprar nada. Lugares confinados 

dentro del límite marcado por las sucias monedas del tranvía. Recuerdo esas monedas metidas 
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dentro del bote del café, como las juntábamos poquito a poco, contándolas con usura y haciendo 

planes con ellas, que se desmoronaban al cruzarse con la realidad de nuestros días: mis gafas a 

las que no pude seguir engañando con esparadrapo, o tu dentadura, siempre tan delicada; aún te 

veo apretando los dientes intentando fingir que no pasaba nada, mientras veía caer sin piedad 

lagrimas de dolor y rabia.

Pero eso no te detuvo, Berlín era tu ciudad soñada, y allí  me llevaste.  Un puñado de guías 

derrotadas de la biblioteca, y unas fotocopias hechas a escondidas de enciclopedias llenas de 

dibujos, fueron juntadas por tus manos de artista para levantar paralelogramos forrados con 

fotos de monumentos, que componían un pedazo de Berlín.

Me llevaste con los ojos vendados hasta el rincón, y poniendo en mis manos una vieja cámara 

que nunca pudimos arreglar me arrastrabas con voz de guía por sus callejuelas, mientras yo reía 

y aplaudía como una niña tomando fotos imaginarias de aquel trozo de ciudad. El final del 

recorrido fue en un pequeño restaurante que conocías, improvisado sobre nuestra mesa con un 

puñado de velas y una botella de vino, conseguida a cambio de Dios sabe qué favores. El vino, 

las velas, tus ojos, no sé que hizo huir a la niña de las fotografías, y me convirtió en una mujer 

abalanzándose sobre ti… velas, platos y ciudad rodamos por el suelo haciendo arder Berlín de 

nuevo   el   ejercito   rojo   marchaba,   como   en   otros   tiempos   llenos   de   sangre,   sobre   el   suelo 

empedrado de aquella ciudad orgullosa.

Años más tarde conseguí llegar allí, a Berlín. Llevaba una cámara nueva al hombro, pero cada 

vez que la levantaba imaginaba tu voz, y al minuto todo aquello me parecía falso e irreal. Una 

ciudad gris y anónima, fría como el alma de un condenado al que niegan el último cigarrillo. 

Escondí la cámara reconociendo mi derrota, y pase dos días borracha en la habitación de un 

hotel lleno de teléfonos rotos.

Ahora he triunfado en la vida, diseño edificios y la gente vive en ellos. Tengo mi foto en la 

contraportada de un par de libros, y mis colegas sonríen y hacen como si me respetasen. Nunca 

he vuelto a poner esparadrapo en mis gafas, y duermo sobre un colchón gigante.

Sólo faltas tú, mi niño, para darle un poco de sentido a todo esto.



Para A, por iluminarme con las luces de las ciudades soñadas…

 

Abrazos gratis
10:41 pm March 12th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Es de un tiempo a esta parte que me voy por las ramas, que divago más de lo necesario, que ante 

mis extrañas ideas se me dibuja en la mirada una cenefa de incomprensión… será, quizá, porque 

ahora que a ti   te ha dado por eso de los abrazos gratis  yo estoy más por el punk y por la 

literatura barata…

… es muy tarde, ¿verdad? Muy tarde para estar escribiendo, para haber bebido tanto… o muy 

pronto… para haber bebido tan poco… Y empiezo queriendo hablar de esto y lo otro, pero así, 

de pronto, naufrago y me acuerdo de cuando me decías que no me dejase abrazar y evitaría 

puñaladas traperas, y yo no me dejo, pero ya voy por la enésima reconstrucción de columna 

vertebral… por la enésima copa… por el enésimo pitillo… Y sigo divagando, ya ves, por el 

mismo motivo que juego al tiro al blanco con el cristal de bohemia, por placer o por hastío o 

porque no puedo evitarlo… por el mismo motivo que no me dejo abrazar…

….y todo eso no es lo importante… lo importante es que de un tiempo a esta parte el sol parece 

más  oscuro…  o   son  mis   pupilas???  Las  pupilas   del   desencanto,   decías   tú,  y   no   te   dejes  

abrazar… jamás… nunca… y yo asentía, y que conste que si fingía entenderte no era por lo 

bien que te explicabas…

Ahora siempre tengo la sensación de que ya todo está escrito… Aprovecha para hablar quien 

puede… Reina el silencio… Y yo me pierdo otra vez, y las ideas se me enfrentan en el aire en 

combate desigual, y pasa que yo quiero hablar del undécimo mandamiento, prohibido fumar, y 

acabo   recordando  que  mañana,   con   la   resaca,   olvidaré   enviarte   contrareembolso   el   último 

abrazo que no me dejé dar…
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11.03
10:33 am March 9th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar, otra vida 

De lo que se está hablando, Señorías, es de la muerte y de las heridas de por vida padecidas  

por seres humanos, de pérdidas que nos han llenado de desolación y amargura en el mayor  

grado   posible.   ¿De   qué   se   reían,   Señorías,   ¿qué   jaleaban?,   que   vitoreaban   en   esta   su  

comisión? … (Pilar Manjón, en representación de los afectados por el atentados del 11­M, ante 

los cuchicheos y risas de los representantes de los diversos partidos en la comisión encargada de 

investigar dicho atentado)

 

Tú
12:55 am March 5th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Sabía   que   por   más   que   lo   intentase   terminaría   hablando   de   palabras   sin   eco,   de   sueños 

desilusionados,  de  historias  pasadas  que  hieren  como balas,  de  cementerios  abarrotados  de 

vivos, de locos que lloran, y a veces ríen, y siempre tienen miedo, y creen en dioses falsos, y 

duermen en algún rincón oscuro sabiendo que todo es un teatro absurdo que no merece la pena 

entender.

Sabía que acabaría hablando del miedo, de mi miedo… miedo a llorar y a no hacerlo, a que me 
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veas y a que no, un miedo afilado como una hoja de afeitar, un miedo que corta y que sangra. 

Tu miedo. 

Pero antes de hablar de todo ello, antes de perderme en la espesura de las telas de araña, quiero 

hablar   de   un   punto   de   luz,   de   una   bolsa   de   oxígeno,   de   palabras   de   azúcar   y   ciruelas 

escarchadas… quiero hablar de una mano que se tiende desinteresadamente, del verbo preciso 

en el momento preciso… Mereces que invoque a todas las brujas para velar por tu sino, mereces 

la perfecta y mágica alineación de los astros en cada historia que emprendas, que los espejos 

rindan honor a la verdad y te susurren cada noche que eres la princesa del reino… Mereces 

mucho más que el simple hecho de que yo hable, antes que nada, de ti… Pero eso es lo que yo 

puedo hacer.. hablar de ti.. y, sinceramente, aún no sé a quién debo darle las gracias…

 

El guardián
2:12 pm March 1st, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar, otra vida 

Cuando vuelves sobre tus pasos lo haces con la secreta esperanza de regresar a Ítaca, la pequeña 

isla en nuestro interior donde nos espera la mujer amada tejiendo y destejiendo sin esperanza, y 

un perro siempre fiel, nos reconoce nada más llegar venciendo al tiempo y la distancia.
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Pero antes de llegar a eso que un día llamaste hogar, debes enfrentarte al viejo guardián que te 

observa con mudo reproche desde la bocana del puerto, y te recuerda lo inútil de la huida. No 

puedes regresar en paz a Ítaca, porque aquello que te hizo huir vive aún en tu interior.

Quizás
5:25 pm February 25th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, otra vida 

Recorro los surcos de tu cuerpo iluminados sin piedad por los halógenos del techo, y noto tu 

mirada cruzarse con la mía entre los restos del naufragio de la habitación. Me miras camuflada 

tras el espejo del baño, y veo crecer una sonrisa desde tus ojos a la boca. Nunca entendiste que 

extraña broma del destino nos había unido, y nunca pude ni quise culparte por ello. Lentamente 

dejas lo que estas haciendo, y te acercas hacia mi recortando tu silueta desnuda en la penumbra. 

Tu llevas la marca del perdedor, me dices besándome en la frente, como haces cada vez que me 

esfuerzo en ser uno de esos tipos que parecen llenar tu vida. Sé, de esa forma rotunda y cruel en 

que se saben las cosas sin explicación , que habrá un día en que no podre mas, y me enfrentare 

al cansancio de tantos encuentros furtivos, a las llamadas a media noche, y a buscar motivos 

para dejarme atrapar en los mapas de tesoros enterrados en cada esquina de tu cuerpo.

Te recuerdo desde que eras una niña de coletas y uniforme, y te conozco desde los lejanos 

tiempos del instituto, eras la chica de uno de los cursos superiores. Una chica como tú era lo 

máximo que le pedíamos a la vida, y mientras componíamos nuestras poses de indiferencia, 

cruzábamos los dedos y le pedíamos a Dios una mirada, una sonrisa, cualquier cosa que nos 

hiciese reales a tus ojos cargados de indiferencia.

Los tipos duros del barrio crecieron tan deprisa que casi no los pudimos ver. Las chicas en los 

descampados tras el cine, las drogas a escondidas, las peleas, y las muertes absurdas formaron 

parte de su geografía mucho antes de que nosotros, los que vinimos detrás, supiésemos nada del 

lugar que ocuparíamos en el mundo.

Erais   demasiado   importantes   para   perder   vuestro   tiempo   sentados   en   aquellos   incómodos 

pupitres de madera, aunque quizás alguno hubiese oído la historia del tipo que quiso volar, y los 
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dioses le entregaron unas alas de cera con una advertencia grabada en ellas: no te acerques al 

sol. El tipo, al parecer, no hizo mucho caso, y sus alas se derritieron precipitándolo al vacío sin 

refugio  ni   sostén.  El   profesor,   enrojecido  por   la   ira,   no  dejaba  de  pasarse   el   dedo  por   el 

alzacuellos, y levantando su ridícula estatura sobre los talones nos trasmitía su extraña visión 

del mundo, ese es el terrible precio de la vanidad, decía, las leyes de Dios son inquebrantables, 

y ese es el castigo por romperlas. Ahí estaba su Dios, lento en las recompensas pero implacable 

en los castigos.

Pienso ahora en lo que han sido nuestras vidas, en como las hemos llevado adelante. Algunos 

lograron cumplir con aquel viejo sueño, y huyeron del barrio sin volver nunca la vista atrás, 

otros incluso han formado familias y parecen felices atrapados en su rutina. Pienso en nuestros 

sueños, y en lo poco que duraron cuando la realidad les mostró su verdadero rostro. Pienso en 

eso, en nuestras vidas y en las suyas, las de los tipos duros, y no encuentro fuerzas para mover 

la cabeza despreciándoles como antaño hicieron nuestros padres.

Quizás aquel tipo, el que soñaba con ver el sol, sabía cual era el precio de sus actos y no le 

importó pagarlo. Quizás decidió que su vida, aunque mucho más breve, sería mucho mejor si 

lograba acercarse por un instante a ese astro que brillaba inalcanzable en las alturas.

Quizás….



 

Silencio
11:00 am February 21st, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, otra vida 

Apunte del 24/02/2007: Escultura de Igor Mitoraj, gracias, isaaclore por darnos en la  
pista .

Pobres locos
12:37 pm February 17th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, Historia, memoria 

­ Pobres locos, aún creen en la revolución. Murmura parapetado tras unos gruesos prismáticos 

de   campaña.   Sus   hombres,   encogidos   en   el   fondo   de   la   trinchera,   intercambian   miradas 

extrañadas sin despegar los labios ateridos. Si no fuese porque lo que hay al otro lado de la 

trinchera son los cabrones que llevan machacando desde hace cuatro días, aquellos hombres 

habrían  creído percibir  algo parecido a   la  piedad posado en el   fondo de aquellas  palabras: 

pobres locos, aún creen en la revolución.
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Muchos motines,  y  no pocas   rebeliones,  empezaron  con algo así  de  sencillo:  dos  soldados 

sucios y cubiertos de inmundicia intercambiando miradas llenas de dudas en una trinchera. Pero 

hoy no es ese día, ellos son profesionales, lo que llevado a términos militares significa actuar 

rápido y sin esas incomodas preguntas creadas para corroer el alma de los meros mortales: 

¿quiénes   somos?;   ¿qué  es  ese   ruido  cariño?;   ¿qué  haces,  Hamlet?,   apuestas  por  el   caballo 

ganador, o te llenas de mierda hasta las orejas. En fin, filosofía pura, ustedes ya entienden.

La corneta oxidada de los vencedores deja caer su manto sobre el campo de batalla, y todos los 

hombres agazapados se desperezan y comienzan a moverse formando una marea humana en 

perfecta   formación.  Él   deja   los  prismáticos,  y  besa  una  pequeña   foto  guardada   en   lo  más 

profundo de su bolsillo, mientras murmura una olvidada oración a un Dios en el que dejo de 

creer hace muchos años. Toda una vida cumpliendo ordenes, siendo una PiezaUtil, engrasando 

el motor de la patria y las banderas con su obediencia ciega, y ahora, justo ahora,  tras casi 

treinta años de servicio impecable, una vieja foto le dice que ha sido otro idiota en ese sucio 

negocio de la guerra, ni mejor ni peor, ni más guapo ni más feo que los desgraciados a los que 

en breve habrán masacrado sin piedad. Pero claro, vete ahora viejo con historias, je, je, veras 

cuando os lo cuente, resulta que todos esos muertos de ahí, y estos de aquí, toda es badana que 

nos hemos estado dado era una boludez, y al final tú eres más hermano mio que el capullo 

estirado que me daba las ordenes en un sobre lacrado. Y además se lo dices así, viejo, en verso, 

seguro que aplauden antes de descerrjarte un tiro en la azotea. Eso si no acabas ante un pelotón 

formado por tus propios hombres, que empiezan a ponerse nerviosos al no recibir la orden de 

avance.

A la mierda, murmura finalmente, mientras deja caer la mano hacia adelante y es sobrepasado 

por sus hombres cargados de armas y gritos de ánimo. Ordenes son ordenes, que diría su padre, 

otro capullo PiezaUtilDelSistema, al menos hasta su muerte en soledad, alcoholizado, y rodeado 

de fantasmas sedientos de venganza esperando verlo caer.

Texto aparecido originalmente aquí.
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No
1:24 pm February 12th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Me deslizo entre   las  sábanas  y  suavemente  llego a   tu   lado.  Te siento  más cercano cuando 

duermes, cuando, con los ojos cerrados, todavía me recuerdas al niño de rizos dorados que se 

ahogó hace años en un estanque… Sigo y persigo inútilmente el latido que ha de resucitarnos… 

suave… porque sé que si abres los ojos volverás a ser el desconocido de todos los días, y no 

habrá milagros ni anestesia suficiente para la esquizofrenia que atesoro… Palpo con la lengua tu 

nuca, después… quizá tus labios… suave… tus párpados… y despiertas, y mataría por degollar 

los ojos del recuerdo que me robaron al niño de rizos dorados y me dejaron la orfandad del alma 

y la ausencia de puntos cardinales… Mataría porque todo, tú… yo…, no nos redujésemos a este 

deseo contenido en las letras de un infinito NO que nos conjuga.

 

El último Febrero
3:50 pm February 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Y así comenzaba el último Febrero de los años noventa, con Pearl Jam en la radio impulsando 

sin gracia los limpias espantados ante un nuevo diluvio. A mi lado mama descabeza sin piedad 

un cigarro tras otro contra el cenicero, mientras mira al frente con ojos de animal acorralado y 

golpea sin ritmo sus bonitos dedos sobre el volante. Sé que ha estado bebiendo otra vez, como 

siempre que su vida toma forma de calle sin salida…

Ellos me dijeron que he borrado todos los recuerdos de mi mente porque fue una experiencia 

traumática que enterrar en el sucio cajón de la desmemoria. Quizás sea cierto, no me gusta 

hablar de ello. Cuando dejas de pensar en algo siempre acaba desapareciendo, al  menos en 

apariencia. Los viejos recuerdos, los fantasmas en blanco y negro de la memoria, saben esperar 
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a que cierre los ojos para volver a mostrarme a mi padre plantado ante el coche, gritando mudo 

bajo la lluvia, y a mi madre saliendo del coche con un portazo y una maldición entre los labios.

Y a poco que siga con los ojos cerrados y me esfuerce en recordar,  casi  puedo oír los dos 

disparos secos rasgando la lluvia del último Febrero de los años noventa.

­ ¿El último Febrero no era una canción de Quique González?. ­ Ni idea, paso de cantautores  

atormentados…

Llámame
7:16 pm February 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Llámame en febrero. Allá cuando todos los agostos sean uno solo y muy lejano, y el frío haya 

lijado los vértices de mis huesos, y mis ojos azules se hayan tornado del color del agua sucia. 

Llámame entonces. Felicítame. Porque seré más viejo que el tiempo, más esquivo que el olvido, 

más sutil que el silencio. Envíame flores de plástico con un abrazo escrito en letras mayúsculas 

y un tehechodemenos pequeño y con faltas de ortografía… Hazlo, anda, llámame, felicítame por 

todo eso… Porque olvidar me costó menos que recordar y más que morirme, porque volví a 

propósito para decirte que me iba, para recordarte que, durante un rato, te quise más que a nada 

y quitarme de la boca el sabor amargo de no habértelo dicho nunca, para dar el último trago a la 

cicuta del recuerdo, para jugar contigo otra vez a lo que quisieses, y dejarme perder, claro, y 

convertirte en la destinataria de todos los mensajes de falsas condolencias de esos amigos que 

repetían  insistentemente  “si  ya  te dijimos que era un mal  tipo”… Que no me importa,  que 

asumo con dignidad el papel de cabrón y no me importa… tú llámame en febrero y felicítame 

por haber vuelto a perder venciendo
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Un trozo de ría
11:11 am January 30th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar 

Cuando las grandes ciudades pasan a ser un puñado de reflejos distorsionados parecen más  

humanas…

Azul
10:47 am January 26th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Azul. O la importancia de una miniatura. Nos veremos pronto. Llámame. Y el invierno entrando 

sin llamar. Y la calefacción estropeada. Cero grados en la calle. Cero ganas de contarte mis 

tragedias personales. Y nadie en una cama para dos demasiado grande. Y el teléfono que insiste 

en llamar. Y yo que insisto en no descolgarlo si no es para asfixiar con el cable a quien llama. Y 

el billete de avión sobre la mesa. Y un taxi que espera abajo. Y la certeza de que las deudas 

pendientes son las únicas que aterrizan con puntualidad. Y los fantasmas en el armario, junto al 

abrigo beige, preparados para viajar de polizones en mis zapatos. Azul. O la importancia de un 

gesto pequeño pequeño. Me repito al oído palabras que no tranquilizan. Son las únicas que 

tengo. Azul Azul Azul . Apago las luces del árbol y me pregunto si allí será navidad y me 

respondo que me importa un carajo. Cierro todas las ventanas. Y mientras bajo las escaleras, 

voy jugándome a los chinos el orden en que iré lanzando por la ventanilla del avión cada una de 

las siete vidas que el tiempo me reservó.
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Beauséant
8:02 pm January 21st, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

­  ¿Qué es  el  Beauséant?  ­  pregunta  el  niño a   las  anchas  espaldas  que caminan delante  sin 

esfuerzo   aparente,   mientras   él   lucha   contra   la   marea   de   hombres,   pertrechos   y   suciedad 

desperdigados por el campamento. Al no obtener respuesta abre de nuevo la boca para repetir la 

pregunta, pero esta muere en sus labios. El gigante se detiene, y señala hacia atrás, al camino ya 

recorrido. ­El Beauséant es nuestra bandera – hay un deje de orgullo amargo posado en el fondo 

de aquellas palabras. ­ Siempre que la veas ondeando en el campo de batalla sabrás que la orden 

sigue en pie, luchando. Antes de entrar en combate sorteamos quien la guardará, y los elegidos 

sólo tienen una orden: defenderla con sus vidas.

El chaval mira a las alturas alucinado. Lleva apenas unas horas en aquel sitio extraño, y ya he 

decidido lo que le gustaría ser en ese futuro recién abierto ante sus ojos: un gigante de inmensas 

espaldas, cara llena de cicatrices, edad incierta, y brazos cubiertos de extraños tatuajes. Alguien 

a   quien   temer   en   la   lucha,   y   a   quien   respetar   en   la   paz.   El   hombre   se   gira   para   seguir 

impertérrito su camino, pero es detenido por un pequeño brazo en un gesto osado que sorprende 

incluso a su dueño.

­ Pero – pregunta tragando saliva intentando no perderse en los ojos abisales que le miran de 

frente – También lo oí gritar antes, a los que estaban de maniobras.

El  gigante   lo  mira   relajado  por  primera  vez  desde que  lo  conoce,  y  haciendo  un  esfuerzo 

supremo encoge su armazón hasta ponerlo a la altura del interlocutor – cierto – contesta en un 

susurro – el Beauséant es también nuestro grito de guerra. Significa – continua adelantándose a 

la siguiente pregunta – algo así como sé santo – Se rié con un ruido de engranajes oxidados al 

ver la cara de duda del niño. ­ No, no – continua – no en el sentido estricto. Es algo así como sé 

honorable, lucha en el campo de batalla según las reglas del honor.
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El gigante vuelve a convertirse en montaña, y sigue su camino mientras él recoge las cosas de 

nuevo, y se pone a su altura con un ridículo trote ­ ¿Y no es complicado lograr todo eso en 

medio de un combate?

De nuevo se detiene en seco, mira con un brillo divertido en la mirada, y le golpea en la espalda 

con un gesto que pretende ser amistoso – Ni idea, los que siguen esa teoría nunca viven lo 

suficiente para contarnos como les ha ido.

Para Eloísa, buscabas respuestas, encontraste preguntas, pero no dejaste de intentarlo. Espero  

que estas te sirvan de algo. 

Huida
3:34 pm January 17th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar 
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Estaciones
11:18 pm January 11th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

El verano del 86 fue raro… un escalofrío tomaba el ascensor y llegaba al piso mil de mi cabeza  

una   noche   sí   y   otra   también.   Elaboraba  

complicadas  conjeturas  con   los  posos  del   café  y,  

cada vez que sonaba el  teléfono,  sentía tanto frío  

que   llegué   a   pensar   que   terminaría   agosto  

prostituyéndome para hacerme con el abrigo de un  

visón sintético. 

Aquel verano, mientras escuchabas a Dylan en la terraza de casa y la luna se disponía a dar  

comienzo a su tránsito, yo me pintaba los labios con el carmín de mi madre y me tiraba a la  

calle y a todos los tipos que encontraba a mi paso. 

Fue raro también el otoño… casi tanto como el invierno… Tras aquel año de desconcierto y  

lujuria, dios me castigó matando a todos los hombres guapos y ni tú ni yo hemos vuelto a ver  

nuestro nombre en la alineación del equipo campeón…. ” 

 

L(v)ive
10:40 pm January 6th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Dos   tipos   se   cruzan   en   el   metro,   dos   perfectos   desconocidos 

anónimos destinados a no encontrase nunca. Se miran, se evalúan, 

y  casi  quisieran saludarse,  pero el  decoro y  la  vergüenza se   lo 

impiden.
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Ignoran que hace casi doscientos años cruzaron sus espadas en una soleada mañana al sur de 

Francia, y que uno de ellos murió con los pulmones llenos de sangre y el nombre de una mujer 

en los labios.

La muerte es caprichosa con sus cachorros. Lanza sus dados al azar buscando sólo su diversión, 

aplaudiendo entusiasmada ante cada giro y cada nuevo cruce de caminos.

Nosotros no lo llamamos diversión, lo llamamos vida, y estamos tan ocupados en no perderla, 

que nos aterra la posibilidad de divertirnos con ella.

 

Feliz 2007
11:50 am January 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

El mundo está patas arriba. Objetos no identificados sobrevuelan el cielo de Berlín. La lluvia 

amenaza   con   caer…   y   cae.   Las   ilusiones,   que   antes   se   conseguían   en   las   máquinas 

expendedoras de tabaco, han sido ilegalizadas y para hacerte con un par tendrás que adentrarte 

en el mercado negro de los traficantes de la ONU y pedirles de rodillas una subvención. Mi vida 

es un puto desastre. Tú… tú puedes elegir entre morirte de aburrimiento en el primer mundo o 

de hambre en el tercero y, por lo que veo, ya has elegido y eres todo un experto en prostitución, 

felaciones y prensa del corazón (léase violencia emocional)

La situación es tan caótica que los dioses han optado por emitir un comunicado por el que se 

desentienden del porvenir de la raza humana… no asumirán, dicen, responsabilidades que no les 

corresponden… Y si no fuese por mi condición y mis circunstancias, yo también renunciaría y 

me  lanzaría  al  vacío  pero… ya conoces   la  gran  putada… un caballero   jamás  se   suicidaría 

saltando desde un primer piso
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Sere breve…
4:46 pm December 28th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

He perdido las lentillas verdes que me regalaste. El gris invierno me pega duro y de frente… de 

poco sirve mi endeble gancho de derecha… de poco… Seré breve. Necesito que vuelvas a esta 

ciudad enlutada de paraguas sacaojos y me ayudes a saltar los charcos que me separan del bar 

aquel donde hace meses alcoholizábamos nuestros cerebros. Es urgente… repito… es urgente… 

desde  que  el   color   verde  no   tamiza  mi   realidad,   sólo  veo   en   los  paraguas  armas  blancas. 

Recuerda, ya tengo antecedentes, no puedo bromear con esto. 

 

Para gustos…
3:24 pm December 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar 

Los colores…

O la ausencia de ellos….
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Adoquines
4:09 pm December 11th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar, Historia, memoria 

Los borrachos insomnes y las princesas de alas rasgadas intentan sin esperanza encontrar el 

camino  que   les   lleve  de  vuelta   al   hogar.  Caminan   como   invisibles 

espíritus  entre   los  barrenderos  que  luchan por  arrancar   la  costra  de 

inmundicia, soledad y asco dejada por otra noche de viernes.

A mi lado él intenta calmar su tos con un cigarrillo. Le prende fuego con calma, y me lo alarga 

tembloroso, aún sabiendo que no lo aceptaré. Vaya, me dice, tú también eres de esos que creen 

que vivirán para siempre. Habla un español neutro, sin acentos ni giros, es el tono de alguien 

que ha estado en muchos sitios, y ha decidido no quedarse en ninguno.

Qué, te dicen algo los adoquines. Yo sigo la dirección marcada por sus ojos, pero no logro 

verlos, sólo veo el asfalto húmedo, gris y anónimo como una mala tarde de domingo. El sonríe 

con el pitillo bailando travieso en la boca, están ahí, bajo el asfalto esperando su oportunidad. 

Fueron ellos, pronuncia esa palabra, ellos, como un escupitajo. Antes la calle no era así, estaba 

empedrada y la regaban cada mañana. Señala hacia las alturas, todos esos balcones grises y 

llenos de mierda estaban repletos de flores y, allí  abajo,  había un panadería;  recuerdo estar 

sentado aquí, en este mismo sitio, y oler el pan recién hecho. Baja la cabeza y vuelve a mirar el 

suelo, puedo notar como los engranajes de su memoria procesan desesperados un puñado de 

recuerdos almacenados en sitios olvidados. Lo primero que hicieron cuando tomaron el poder 
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fue  asfaltar   todo el  centro  de esta  ciudad.  Nos   tenían  miedo,  sabían  que   tarde  o   temprano 

volveríamos a   levantarnos  contra  ellos,  y  no querían  darnos  munición,  por  eso  taparon  los 

adoquines. Le miro sin comprender, pero no me atrevo a decir una palabra. El niega con la 

cabeza   decepcionado,   los   adoquines   fueron   la   primera   arma   que   usamos   contra   ellos. 

Enterrarlos fue su forma de decirnos que lugar ocupaban nuestras ideas: bajo el gris y uniforme 

asfalto. En la nueva sociedad que querían crear no había sitio para nada que no fuese gris y 

uniforme.

Esta   semana   en   mi  barrio  una   legión   de   obedientes  hormigas   han   comenzado   la   tarea   de 

construcción y destrucción de cada verano. Arañan cargados de furia las aceras con sus extrañas 

maquinarias, pegadas a modo de apéndices mitológicos a sus brazos. Cuando bajo a la calle veo 

hileras de adoquines esperando firmes para ser colocados en sus sitios, mientras un puñado de 

obreros del color de la tierra les van asignando sus pequeños nichos.

Los adoquines han vuelto a nuestras calles. El poder se ha vuelto débil y desmemoriado, casi 

tanto como nosotros. Ya no nos tiene miedo ni le importa enseñarnos los adoquines, saben que 

no sabremos hacer nada con ellos.

Hoy unos de esos obreros me ha mirado extrañado cuando le he pedido uno de ellos. Es para no 

olvidar algo muy importante, he añadido a modo de pobre explicación. El se ha reído mostrando 

una hilera de dientes blancos e inocentes, y me ha alargado el adoquín. Vaya una memoria mala 

que tienes, me ha dicho.

Si, una memoria terrible. 



 

Objetos      perdidos   
12:08 pm December 4th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Tu vida y la mia descansan en un estante de la oficina de objetos perdidos. Ya no es tiempo de 

preguntarse  lo que fuimos.  A decir  verdad,  ya no es  tiempo de casi  nada.  Contengamos la 

respiración. Finjamos no ser… de un momento a otro, nuestro nombre dejará de figurar en las 

agendas de todos aquellos que un día llamamos amigos. 

 

Vida
1:11 pm November 28th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Crea una mentira, algo pequeño, nada ostentoso: algo manejable y sin 

aristas, no te vayas a cortar. Ponle un nombre, llámalo vida, cree en 

ella. Llénala de cosas buenas o malas, no importa. No mires, no lo 

hagas nunca, la vida de los demás, concéntrate en la tuya, sólo en ella. 

No te hagas preguntas, nunca vienen con las respuestas incorporadas. 

Es complicado, lo sé, pero está en juego ser feliz.

The year of the cat
12:59 pm November 22nd, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Las   palabras   nunca   fueron   suficiente…   Después, 

después   ya   es   tarde   para   casi   todo.   Demasiados 

verbos   en   confuso   pasado.   Y   el   café,   y   las 
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complicadas conjeturas que creí a ratos leer en sus posos, y el frío… aquel frío que me subía 

desde los pies a la cabeza. Escuchaba una y otra vez aquella canción que me prestaste… the  

year of the cat…  y algo en todo aquello me decía que nunca volvería a jugar en el equipo 

campeón… nunca…Años meticulosamente equivocados, o asomarse a la terraza y agarrarse 

fuerte al pasamanos de los viejos fantasmas, o acariciar una balaustrada de frases que nunca se 

han dicho y tan necesarias eran. Ya pasó, me digo… pero algunas llamadas llegan tan tarde que 

uno, de pronto, es consciente de que el tiempo existe y de que lo único que ha hecho hasta ahora 

ha sido perderlo. Ahora llueve suave sobre el alma. Lloro como si me lloviera, desde detrás, el 

alma. . Lágrima seca. Sensación disipada. Dolor yerto. Ansiedad de aire. Final líquido… o no. 

Silencio, no hay que llorar.

La foto del inicio no es nuestra, son los ojos de criatura excepcional tomada por su dueña, otra  

criatura excepcional… A la que, por cierto, no hemos pedido permiso para ponerla (seguro que  

sabrá perdonarnos)… Gracias Koffe!

 

El final es donde partí
12:10 pm November 17th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

¿Recuerdas aquellas noches después de los conciertos? Cuando la multitud aún esperaba abajo 

para poder tocarte y oírte, para mantener ese hilo invisible creado por las luces de neón y un 

puñado de canciones. Chicas, casi siempre chicas fáciles de impresionar, y copas que alguna 

mano amiga siempre se encargaba de rellenar. Las mismas manos convertidas más tarde en mil 

puños furiosos reclamando favores y deudas impagadas… De todo aquello sólo conservas un 

puñado de heridas sin cicatrizar, una vieja guitarra un poco más afónica y unas gastadas botas 

de auténtica piel de caimán.

Estoy acabado, piensa mientras se pasa una mano por el rostro sudoroso y con la otra sujeta un 

pene flácido que asoma tímido entre los pliegues de grasa. Mierda, mierda, mierda, murmura al 

tiempo que agita frenéticamente el falo sin obtener respuesta hasta que, finalmente, reconoce su 
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derrota: se baja los pantalones, y se sienta en la taza apretando con manos callosas y firmes el 

estomago,  esperando oír   la  orina  precipitada hacia  el  vacío.  Sabe con la  certidumbre de  lo 

inevitable que algún día verá sangre removida en el fondo, mostrándole su futuro como los 

posos del té usados por nigromantes y adivinos. Ese día amigo, ese día te darás cuenta del poco 

tiempo que te queda para grabar uno de platino y escapar de todos esos paisajes demasiados 

familiares en  tu vida.  Un cerrar  los ojos y huir  lejos de las viejas  pensiones de camas que 

amarillean de asco y rabia, de las botellas vacías en la bañera, y de las biblias en el cabecero, 

por si la bebida no ha logrado hacer soltar la lengua a tu Dios.

Esos paisajes, tu vieja guitarra y una voz rota, componían tu pequeño reino, todo lo logrado tras 

tantos   años   arrastrando   un   cuerpo   cada   vez   más   cansado   de   pueblo   en   pueblo,   cruzando 

carreteras   llenas   de   polvo   y   carteles   vencidos   anunciando   sitios   custodiados   por   vetustos 

guardianes recelosos de todo lo extraño. Y todo eso para qué, viejo, para buscar la felicidad, 

palabra ambigua donde las tengas y que, la muy perra, a veces se refugia en humildes cabañas 

de pescadores al caer el sol, y otras, otras, vete a saber donde. Ahí esta el truco viejo, en saber 

donde buscarla o, mejor aún, en conformarte con lo primero que se cruce al paso.

Pero nada de eso te valía, era demasiado sencillo. Le plantaste cara a la vida cínico y seguro de 

ti mismo, y la vida se negó a tumbarte al primer golpe para convertirte en un bonito cadáver. 

Prefirió irte golpeando lentamente, golpes precisos y afilados que te habían ido convirtiendo 

poco a poco, de forma imperceptible, en la patética sombra de lo que en su día fuiste. Aún alzas 

los puños al aire, y crees en tu locura luchar contra alguien, impotente, confundido y con la 

bragueta abierta. Pero ya no hay rival alguno, la vida hace mucho que paso a tu lado sin mirarte.

Qué putada viejo, qué putada, tanto tiempo escapando de eso, de las vidas arrastradas de padres 

a hijos. Vidas empaquetadas con etiquetas de colores en los bordes, y con un puñado de viejos 

rituales repetidos hasta la náusea en su interior, el café en el puerto a última hora de la tarde, 

confesiones de humo y tabaco hablando de un mundo que nadie conoce pero del que todos 

opinan, para volver luego, con tres horas menos en el corazón, a los te quiero, qué remedio, 

susurrados apenas en el lecho conyugal.



Qué orgullo ¿verdad?, haber logrado escapar de todo eso por más que, justo ahora, cuando ya 

nada tiene remedio ni perdón, ese tipo de vidas no parecen tan cercanas a la muerte como lo 

parecieron entonces. Quizás la vida sea eso, huir deprisa hasta perder el aliento y descubrir, 

después de mucho correr, que el puro principio era justo el sitio en donde querías estar.

Qué putada viejo, qué putada. 

Peinando el viento
2:04 pm November 11th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar 

Jaime
12:30 pm November 5th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Tengo que dejar a Jaime. El problema viene cuando leo el futuro en los slogans de sus camisetas 

de viernes,  o cuando,  de madrugada,  se desabrocha el   tercer  botón de la  camisa.  Ese es el 

problema. Porque, entonces, quiero apurar en sus clavículas lunas y estrellas antes de que el día 
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las confunda… entonces busco en su cuello la respuesta aunque no tenga noción de la pregunta. 

Entonces su piel me habla y siento en ella la tensión muscular de un amor que quizá esté por 

venir… Porque es muy suyo también, sí, y no puede ser ni un poco mío… Por todo eso, por 

algo más, también, por algo menos, tengo que dejar a Jaime, aunque la voluntad divina y mi 

lascivia estén de su parte.

Lascivia, sí; podemos hablar de sus ojos de un color olvidado, de las tardes cogidos de la mano 

al  caer  el   sol  o  de  todos  los  tequiero  bailando en nuestros  labios,   incapaces  de pronunciar 

semejante mentira. Pero al final, todo se reduce a eso, a la lujuria, a como me desnuda con 

apenas   una   mirada,   a   como   recorre   con   precisión   los   olvidados   caminos   de   mi   cuerpo, 

haciéndolo responder como una oxidada tragaperras de jadeos y gritos entrecortados, que se 

pierden en pensiones de letreros fundidos y sucios portales con eterno olor a guisos y humedad. 

Mont Saint Michel
8:05 pm October 30th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Él hablaba con Dios. Era una voz chillona y persistente alojada en lo más profundo de su cabeza 

que le ordenaba cosas absurdas e imposibles.

Al principió se negaba a obedecerle,  pero siempre que lo hacía acababa revolcándose en el 

suelo con los ojos en blanco, y las sienes taladradas por agujas de fuego que le hacían desear 

estar muerto.

Todo   comenzó   con   cosas   sencillas:   no   mires   a   esa   mujer,   no   comas   carne   el   día   de   mi 

cumpleaños, azótate la espalda con más ímpetu, y cosas así. Pero las apuestas fueron subiendo, 

y pronto le ordenó abandonar todas sus pertenencias terrenales. Mi palabra, decía la voz, es lo 

único   que   necesitas   para   caminar   por   el   mundo.   Tampoco   le   importo   mucho   hacerlo,   su 

prospero negocio se había hundido desde que era regentado por un lunático que pasaba la mayor 

parte del tiempo babeando alucinado en el suelo de la tienda.

Desde  ese  día  era  habitual   verle  vagando  medio  desnudo,   siempre  hablando  con  ese  Dios 

particular, caminando sin rumbo hasta el glorioso día en que encontró un sentido a su búsqueda: 
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un pequeño refugio en un montículo apartado del mundo, en el que debía construir un templo 

“que me llene de orgullo, y haga palidecer de envidia a esos cabrones”, fueron sus palabras 

exactas. Aunque al parecer su Dios nunca aclaró a quien se refería.

Cuando murió lo encontraron con una sonrisa estúpida mirando hacia el cielo en el que él creía 

vivía  su  Dios.  Había   logrado levantar  una pequeña capilla  coronada por  una  tosca  cruz  de 

madera tallada aquella misma mañana.

Él, que fue humillado, golpeado y encarcelado en vida, no podía haber imaginado nunca que 

después de muerto habría un reguero de peregrinos que cada día se acercaban a orar en su 

pequeño   túmulo,   y   que   acabarían   por   levantar   una   mole   inmensa   saliendo   desde   las 

profundidades del mar, a la que pondrían su nombre. Una iglesia digna de un Dios arrogante y 

caprichoso, y de su raza maldita.

El origen de la voz de su interior era debido a un extraño pinzamiento que se hubiese arreglado 

con   una   simple   incisión   aquí   y   aquí,   diría   siglos   más   tarde   un   pedante   patólogo   francés, 

señalando con un bisturí un busto de cera con los ojos saltones.

Todo esto me ha hecho pensar, me encanta pensar mientras afilo mis cuchillos, si no estaré 

equivocado cuando Él me ordeno matar a toda esa gente. Pero esas son precisamente el tipo de 



ideas que Él dijo que el Diablo me metería en la cabeza. Porque el Diablo es experto en hacer 

esas cosas, camuflándose en la inocencia de las mujeres y los niños de sonrisa angelical. Esos 

son los peores.

Por   eso   me   necesita.   Necesita   que   mi   cuchillo   purifique   sus   sucias   almas,   y   les   permita 

contemplar   la  verdad  antes  de  morir  y   recibir   su   justo  castigo.  Ahora  he  comprendido  mi 

misión.

Me gusta afilar mis cuchillos. Me ayuda a ordenar mis ideas. 

 

Plan B
11:04 am October 25th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Nos hemos ido acostumbrando a lo irremediable con la tenue grisura de los días. Deberíamos 

probar  a  atracar  un banco,   a  perpetrar  un  crimen,  a   robarle  el  bocadillo  a   los  niños  en  el 

parque…   qué   sé   yo…   reencontrar   la   fascinación,   el   abracadabra   de   la   chistera   que   nos 

mantenga   en   la   perpetua   ilusión,   aunque   sea   una   ilusión   desencantada,   amarga,   escéptica, 

aunque ya conozcamos el truco y ni siquiera queramos esperar a recoger los caramelos a la 

salida… deberíamos… deberíamos deshacernos de esta elegante mezquindad antes de que la 

vida cuente su propia versión sobre nosotros mismos, ya sabes, según le vaya, y no haya tiempo 

ni   para   nostalgias,   ni   para   arrepentimientos,   ni   mucho   menos   para   dar   una   explicación 

convincente a la policía… 
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G.P.S
5:15 pm October 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar 

 

(des)propósitos
1:19 pm October 10th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Porque esta noche me haya bebido contigo hasta la fibra de vidrio de las nubes… Porque haya 

sobrevivido a tus oleadas de trascendencia, esas que siempre resuelves tirando por el canal de 

mi escote hacia abajo… no te hagas ilusiones. Tú y yo sabemos que no tenemos edad ni razón 

para hacer heroicidades, como mucho, y ni siquiera, un curso de macramé. Así que, despierta, 

deja de creerte que eres el rey de Oklahoma y el dueño de todo el Oeste… Billy el Niño jamás 

permitiría semejante gilipollez… 
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Apuntes para un día de lluvia
1:07 pm October 5th, 2006. Olvidado por Beauséant en mirar 

 

Princesa del bulevar
11:30 am October 1st, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Lo cazó. Un enorme y sabroso gusano que se defiende retorciéndose entre las garras de acero. 

La desesperación de quien se sabe perdido. El último cartucho. La última bala. Golpea contra el 

mármol  de   la   fuente   la  cabeza  de   la   lombriz  hasta  convertirla  en  una  masa  deforme.  Dos 
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segundos. El gorrión levanta la cabeza orgulloso, y sus vidriosos ojos se cruzan con los de la 

mujer apoyada en el banco. KO técnico. La mujer contiene una arcada, se lleva las manos a la 

boca y comienza a vomitar un líquido amarillento apoyada al borde del banco. A su lado la 

gente pasa apresurada dejando ver en sus rostros de piedra la secuencia del asco, el miedo, y la 

compasión.   Apenas   hayan   dado   la   vuelta   a   la   esquina   ya   la   habrán   desterrado   de   sus 

pensamientos.

Cuando su cuerpo deja de convulsionarse se levanta lentamente intentando limpiar las manchas 

de su vestido de satén. Un precioso vestido de noche azul tan maltrecho como su dueña, y que 

ahora mismo es una parte más de su inventario de desgracias, formado por unas medias llenas 

de agujeros, un recuerdo borroso de las últimas doce horas, un feo golpe en la frente, y los 

brazos llenos de marcas hechas en el baño de algún sucio bar con la rueca de tejer los sueños 

rotos.

Ya   no   hay   sitio   para   vosotras,   dulces   princesas,   bajo   el   cielo   metálico   de   esta   ciudad. 

Condenadas cada noche a buscar sin encontrar alguien que os haga sentir vivas, alguien que aún 

crea en vosotras y en vuestros pequeños sueños de princesas. Pero nadie los quiere, porque son 

sueños bonitos, pero incapaces de lucir tan verdaderos como los anuncios luminosos de neón. 

Reclamos de luz llamando desde el bulevar a una multitud ansiosa de ahogar la razón en los 

brazos de la locura.

Ella se recuesta en banco con la cabeza apoyada en al respaldo y los brazos extendidos hacia el 

cielo,  respira con dificultad intentando llenar sus pulmones de aire.  Yo sólo quería que me  

mintiesen, murmura mirando hacia el cielo.

Nadie te escucha, a tu lado la gente pasa apresurada dejando ver en sus rostros de piedra la 

secuencia del asco, el miedo, y la compasión. Apenas hayamos dado la vuelta a la esquina, ya te 

habremos desterrado de nuestros pensamientos. 



La puerta de atrás
4:20 pm September 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Los dioses y  las hadas han huido y ya no podrán mitigar la frialdad de este amanecer.  He 

conseguido contarte mi vida en unas horas, como si de una road movie se tratara. La lluvia, la 

noche, este bonito hotel en el centro de Berlín, la cotidianeidad, el miedo, el horror, o la muerte, 

simplemente, como colofón del relato. Ya me puedo ir, ya puedo salir de esta habitación para 

uno y olvidar con la certeza de que el olvido es la sustancia de la vida.

Te lego mis falsas memorias de hechos verdaderos… Ya ves, a veces uno habla demasiado, o 

habla como vive, un poco por costumbre, un poco por desesperación… hasta que amanece y no 

queda otra que echar el telón y guardar silencio, hasta que en el horizonte, al final del camino, 

aparece la silueta de una casa que nos tienta, con perro, con niño, con jardín, con un tipo guapo 

con jersey de lana, y concentras toda tu audacia en empujar la cancela… aunque una vez dentro, 

claro, sólo fabules con encontrar de nuevo una salida secreta… 

 

Motel Berlín
2:18 pm September 13th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Siempre nos encontrábamos en moteles de segunda anclados en territorios perdidos y con los 

exóticos   nombres   de   aquellos   lugares   que   nunca 

visitaríamos. El motel Berlín o el aérea Paradyso eran ya 

parte   de   nuestra   particular   geografía   de   encuentros 

furtivos, quizás huyendo de nosotros mismos.

Nos bebimos hasta el alma con la desesperación que se 

intuye al dar el último trago, el que te da la vida, unas veces y otras esa muerte en la que nos 

negábamos a creer,  conjurándonos tras las falsas promesas de amor eterno susurradas en la 

penumbra de habitaciones sucias y días idénticos atrapados en la rutina del calendario.
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La última vez te recuerdo recortado en la penumbra, subiéndote la bragueta con calma antes de 

volverte  hacía   mí   con   el   tono   azulado   del   luminoso   anunciando   al   vacío  baños   con   agua 

caliente. Tenías las palabras bailando en tu bonita sonrisa, pero sin atreverte a rasgar el silencio. 

Siento tu caricia, un beso en la frente detenido por mi mano intentando retenerte. Nunca nos 

prometimos nada, dijiste con el pomo de la puerta atrapado entre tus manos. Tenías razón.

Ahora sé que llegará, llegará el día en que no habrá rencor ni venganza en mi. Llegará… llegará 

ese día en que, llegados al final,  hasta preferiremos que se haya acabado la magia que nos 

mantuvo unidos… y yo, fíjate lo que te digo, yo olvidaré con cierta facilidad que, horas antes de 

que  el  gallo  del  alba  nos  cantase,   tú  me  negaste,   como Pedro,  por   tres  veces… Todo eso 

llegará… Es sólo que ahora, mientras deshojo las horas de un reloj que va muriendo, mientras 

pienso  que   el  muy  cabrón  ya  podría   estar  muerto,  mientras   sonrío… por   caridad,   claro… 

confieso que me duele un poco, un poco, no más, ver tus ojos manchados de tristeza al descubrir 

el miedo que tú aún ves en los mios… 

Telegrama
5:10 pm September 7th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Las mañanas de esta primavera están siendo demasiado claras y demasiado frías. StOp. La mesa 

de mi despacho está a punto de sucumbir a una invasión de libros sin leer. StOp. En la plaza de 

allí  abajo,  un  muchacho  vende cd’s  de Milli  Vanilli  en  su particular   top  manta.  StOp.  Tu 

autoestima sigue intacta pese a follar, siempre que puedes, con calcetines hasta la rodilla. StOp. 

La vida es sorprendente. StOp. Dormiré hasta que Berlín vuelva a ser lo que fue. Corto y cierro. 

 

ia rzds
10:30 pm September 3rd, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 
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Cada vez que siento entre los dedos el olor a química y 

plástico de los preservativos, vuelven a mi memoria fragmentos inconexos de aquellos veranos 

adolescentes en el pueblo de mi padre, en donde aprendí, con más empeño que habilidad, a 

follarme a mis primeras novias.

Aunque entonces, claro, no follaba, hacía el amor. Sería el tiempo siempre vigilante quien me 

sacaría pronto de mi error. Para hacer el amor se necesitan años de convivencia, de silencios 

compartidos, pequeñas derrotas y victorias un poco más grandes. Algo para lo que, ahora lo 

comprendo, nunca tuve paciencia y que, de alguna forma, explica el estar aquí sentado, entre las 

sabanas sudorosas al lado de una perfecta desconocida. Por más que intente refugiarme en la 

cómoda excusa de no haber encontrado a la persona correcta. El momento exacto, la persona 

precisa, tú, yo, ellos, la misma mierda de siempre, ya no engaño a nadie.

Al principio recorría las viejas callejuelas detrás del viejo estadio para celebrar las victorias, 

más tarde lo hice buscando consuelo en las derrotas. Ahora ya no, ahora siempre intento llegar 

antes de los partidos, cuando todo se encuentra mucho más tranquilo, y puedo caminar por estas 

calles derrotadas sintiéndome un amante furtivo. Sí, lo sé, tampoco en eso logro engañarme, 

sólo soy un viejo en potencia que intercambia unos sucios billetes a cambio de un frágil refugio 

en medio de la noche. Esta puta noche rasgada por los mudos reproches de una ciudad maldita 

ahogándose en la lejanía. 

 

Vds cuaa
11:08 am September 1st, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Con   cada   cliente   apresurado   que   se   subía   la   bragueta  y   se 

marchaba de la habitación sin mirarle a los ojos, ella intentaba demorar unos minutos sobre el 

colchón cansado. Cada vez lo hacía menos, pero aún soñaba con esa vida anhelada en la que 
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cada desconocido se convertía en un amante cariñoso, saliendo al trabajo después de un cálido 

despertar. Esa vida que hace siglos parecía un destino seguro, y que ahora sólo logra deslizar 

entre sus dedos cuando se acurruca entre las sucias sábanas.

Es difícil saber porque las cosas se tuercen y se deforman hasta convertirse en justo lo contrario 

de lo que se desea, si son nuestras propias decisiones las que impulsan la realidad, o si esta se 

rige por sus propias e inexplicables normas. Tampoco tiene tiempo de pensarlo, los gritos y 

golpes al otro lado de la puerta son la señal para abandonar la habitación y buscar otro cliente. 

Lentamente   se   pone   en   pie,   rumbo   al   baño   en   un   gesto   de   autómata   cansado,   repetido 

demasiadas veces a lo largo de la noche. 

 

El chico de la polaroid
11:39 am August 26th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Algunos piensan que estas letras son compañeras de aquellas otras guardadas como “llenita de  

color“, pero eso es algo que sólo ellas pueden saber…

Me falta peso y me sobran ojeras… Tantos días legitimando los argumentos del insomnio dan 

derecho a quebrar la máscara de la cordura… Aquellos cócteles de efedrina, cafeína y aspirina 

que antes ponían día a mi oscuridad se han convertido en un mejunje vomitivo útil para eso.. 

para vomitar y consumirme un poco más en la desesperanza de saber que esta vez no, esta vez 

no vas a volver. Puedo contarme las costillas de la misma manera que puedo contar los días que 

han pasado desde que escribí aquello de “no puedo perdonarte” en el reverso de una polaroid… 

Mentí… tú no lo sabes, pero mis ojeras sí… Es a mi.. soy yo la que no puede perdonarse y me 

limito a destilar el escalofrío del recuerdo, a contemplar aquello que ya no soy, aquello que ya 

nunca seremos…

El  bolígrafo  detiene   su   recorrido   sobre  el  desierto  de  papel.  Queda   suspendido  en  el   aire, 

ansioso por seguir su camino trazando letras y puliendo ideas, pero una mano firme se lo impide 

casi   casi   con   ternura,   como   quien   intenta   calmar   a   un   caballo   nervioso   ante   un   mundo 
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incomprensible. Ella levanta la cabeza y relee las últimas líneas vomitadas con prisa, hijas de la 

vergüenza que dan los sentimientos escondidos… Puedo contarme las costillas de la misma 

manera que puedo contar   los  días  que han pasado desde que escribí  aquello  de “no puedo 

perdonarte” en el reverso de una polaroid…

Aplasta el cigarrillo con rabia contra las paredes del cenicero. Las volutas de humo escapan de 

los restos,  y suben lentamente encadenando un extraño baile desesperado con las ideas que 

brotan de su cabeza. Se juntan y dan vueltas entretenidas antes de estamparse sin orgullo contra 

la mesa, desparramando todo su contenido con morbosa obscenidad: el pasado que te persigue 

en las noches solitarias, los viejos fantasmas esperando firmes al pie del camino, la cobardía 

clavada en las entrañas. Siempre así, siempre encadenada al pasado, a lo que pudo ser pero no 

fué (y no será, dalo por seguro), al esperar que las cosas funcionen porque si, sin atreverse a 

romperlo todo, a hundirse de verdad en la mierda para poder salir limpia y pura, dispuesta a 

seguir el camino sin depender de los viejos hábitos de drogadicta emocional.

A veces algo tan sencillo como un papel rasgado en dos partes es el gesto necesario, la piedra 

que inicia el alud colina abajo. La piedra, la del mechero chocando contra la rueda, la chispa 

vital que aviva un cigarrillo encendido a modo de faro en medio de la noche, y un boligrafo, 

aquí lo tenemos, click, click, lanzado de nuevo a la carrera en un folio impoluto lleno de frases 

aún por descubrir. Como mi futuro, sólo depende de mi, piensa y sonrie mientras posa la punta 

azulada sobre la hoja…

…tú y esa manía tuya de observarme a través del objetivo de una polaroid… Alguna vez me 

miraste   a   los   ojos   sin   una   lente   de   por   medio??   Dime…   lo   hiciste   alguna   vez??

Esta  es   la  única   fotografía  que conservo de aquellos  días… Recuerdo  que hiciste  dos  casi 

idénticas y me regalaste una, esta que ahora deslizo entre los dedos… ya sabes, de la misma 

manera   que   se   deslizó   lo   nuestro…   Lo   nuestro…   qué   gran   frase…   Recuerdo   que   estaba 

enfadada  aquella   tarde… a saber  porqué…… quizá  por  mi  exigua  propensión  a  ejercer  de 

musa… Las tiré todas. Todas. Sólo guardo esta y es por vanidad, porque me favorece el color 

azul del mar… 



Perdiste   tú,  chicodelapolaroid… tú  perdiste..  vas  a  echar  mucho de menos  algo  que nunca 

llegaste siquiera a rozar con la punta de los dedos… 

De compras
12:05 am August 21st, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Las  fotografías  de   lo   que   en   su   día   fui.   Un  boli  con   tinta  verde  para   escribir   frases 

esperanzadoras. Una barra de labios roja chanel nº 206. El quitamanchas infalible para el alma. 

El  barniz  que hace brillar las ideas (las buenas y las malas). Un  dolor  pequeño,  pequeño. Una 

mentira en que creer (tamaño mediano). Un cuadro del mar para que tu piel sepa a sal todas las 

mañanas. La sonrisa de tus labios. Un libro de reclamaciones con tu nombre y tu teléfono. Un 

corazón de mimbre. Algo que el  dinero no pueda comprar. Un  billete a cualquier lugar (sólo 

ida). Una taza con posos de café que siempre yerren al leer el porvenir. Las gafas que impiden 

ver todo lo malo. Un  libro  con lo malos besándose al final. Un  bote  de detergente capaz de 

borrar  el  pasado (biodegradable).  Una  postal  de Berlín.  Las  zapatillas  de huir  deprisa.  Una 

fantasía   de   7   segundos.   Los  lapices  de  colores  para   pintar   el   futuro.   Una  vida  nueva,   a 

estrenar… y la CuEnTa, por favor. 
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Regresos
11:52 am August 15th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

No sé porqué he vuelto. Es mi metódica intrusión de cada verano. Por la ventanilla del taxi 

asoma una ciudad blanca y azul, y algo me dice que sea cual sea el camino que tomemos, mi 

taxista acabará aparcando en Itaca, donde seré informado de que Ulises regresó para descubrir, 

como yo, que Penélope se la pegaba con otro… Hay cosas que nunca cambian.

 La cuestión es que he vuelto… quizá porque estoy herido de ruidos y de frases hechas, quizá 

porque no puede ir peor, ya no… o tal vez porque antes de precipitarme por el ojo del puente 

más cercano, antes de que acabe el verano, y las tardes acorten, y la lluvia no llegue… antes de 

que todo eso ocurra, quiero volver a llorar sobre su hombro por cada una de las prisiones que mi 

miedo construyó.

Por eso, quizás, por eso he vuelto, para llorar una vez y no volver a hacerlo nunca más. 

 

Llenita de color
9:23 pm August 10th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Las grandes tiendas del centro siempre me hacen sentir un extraño en ese mundo mágico de 

decoraciones imposibles y princesas con la sonrisa grabada a fuego en sus rostros perfectos. 

Siempre me obligo a caminar con la cabeza baja, repitiendo mentalmente lo que he ido a buscar, 

para no desviarme del camino cegado por las falsas promesas de felicidad ocultas tras cada 

estante.

http://www.elartistadelalambre.net/?cat=2
http://www.elartistadelalambre.net/?cat=1
http://www.elartistadelalambre.net/?p=340
http://www.elartistadelalambre.net/?cat=1
http://www.elartistadelalambre.net/?p=341


Mientras rebuscaba en mis bolsillos el dinero que me permitiese acceder a un pedazo de ese 

mundo, he visto venir hacia mi al rostro que me gustaría volver a ver justo un segundo antes de 

morir. ­ Tú estuviste aquí hace unos días. ¿verdad?, y sin esperar una respuesta me ha tendido 

una foto arrugada de una desconocida con un puñado de letras grabadas en el dorso. ­Esto se te 

cayó cuando estabas pagando. Es muy guapa. Me dice señalando hacia la foto y marchándose 

sin dejarme el derecho a una replica que no tenía ni deseaba.

Ojala te tuviese aquí, pero no puedo perdonarte. Era lo único escrito en el reverso, eso, y una 

dirección apenas legible. Y al otro lado tú, llenita de color, preciosa al lado del mar convertida 

en estatua de sal por la magia de la química y los espejos, posando con tu cara de disgusto de 

cada vez que te robaba una foto. Si, me hubiese gustado conocerte y saber quien eras.He pagado 

sin mirar, y me ha lanzado en carrera suicida hasta llegar a casa, temblando con cada fibra de mi 

cuerpo, y sintiendo todo aquello que sólo siente una vez en la vida. Te he escrito, y te he pedido 

perdón, puedo cambiar en todo lo que quieras pero, por favor, no me dejes sólo, no ahora que 

por fin te he conocido.

Han pasado los días con sus noches interminables, miro el buzón cada día, y los vecinos me 

observan tras sus puertas. Tienen miedo de esa figura borrosa, cansada y sin afeitar que arrastra 

los pies, mira las facturas, las deja caer al suelo, y sube de nuevo con los lágrimas al borde los 

ojos.

Jamás pensé que pudiese añorar perder algo que nunca he conocido. 



 

dospuntocero
8:58 am August 3rd, 2006. Olvidado por Beauséant en otra vida 

Los tipos duros de mi barrio danzan alrededor de los maleteros abiertos de sus coches cargados 

de ruido mientras lanzan puñaladas al sol agonizante. Desafían con ese gesto primitivo una vida 

que apenas comienzan a comprender, casi al mismo tiempo que intuyen la gran mentira: no 

tienes toda la vida por delante; sólo somos un segundo, apenas un suspiro de un Dios dormido.

Les miro desde la ventana, y me gustaría poder recriminarles por las horas de sueño robadas, 

pero  en  el   fondo no  puedo culparles,   sólo  quizás  envidiarles.  Una vez  soñé  con  ser  como 

vosotros, pero no pasé del primer intento. Me alejo de la ventana, y miro hacia el reloj antes de 

llegar a la cama. Ya hemos robado una hora a un nuevo día que sólo resulta prometedor porque 

aún no ha descubierto su verdadero rostro.

Un nuevo día, el día de tu cumpleaños ¿verdad?

Sí, no sé porque pregunto. Sólo tengo memoria para aquello que pagaría por olvidar. 

…de aquel dulce verano…
11:14 am July 30th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Todos los   veranos   acabaron   aquel   verano.  En  octubre  encontré   otro   rostro   encantador   y 

conseguí olvidar varios días el tuyo… Acabé matándole siguiendo, supongo, esa estúpida teoría 

mía de matar para no ser hombre muerto, de engañar para no ser engañado… En noviembre 

llegó otro, y otro en diciembre, y otro en enero,  todos hermosos, todos torpes… Me hice con 

una gran colección de corazones robados que utilizaba de posavasos y.. cuando me harté de que 

todos nunca fuesen tú, cerré los ojos y huí por un skyline de humo de tabaco y nada.  Nunca. 

Nunca más volví a comprar postales del pueblo costero de aquel verano 
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La gran obra
4:51 pm July 24th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

Existe la creencia de un Dios todopoderoso, creador del universo en siete días, una creencia 

construida   sobre   un   puñado   de   mentiras   escritas   por   los   vencedores,   y   de   un   puñado   de 

estúpidos creyentes incapaces de saber lo que es una obra de ingeniería de esas proporciones.

Cuando Dios creó el mundo, lo hizo repartiendo el trabajo sucio entre un montón de personas y 

seres extraños. Uno de ellos fue el diablo, encargado de dar los últimos retoques. Una decisión 

que puede parecer un poco estúpida, pero que se entiende perfectamente si tenemos en cuenta 

que el  diablo por aquel  entonces no era  El Diablo,  sino un tipo normal subcontratado para 

acabar La gran obra

Tan orgulloso estaba el Diablo de su trabajo, que decidió quedarse a vivir aquí, entre nosotros, 

tan estúpidos y orgullosos que éramos el objetivo ideal para sus siniestros planes. Muy pocos de 

nosotros podemos llegar a verle, pero el si, nos conoce tan bien que cuando nos cruzamos con él 

sentimos nuestro corazón latir palpitando entre sus garras, como algo que ya no nos pertenece.

Dios tardo mucho en comprender su error,   justo cuando las cosas ya habían escapado a su 

control.  Ni diluvios ni apocalipsis lograron enderezar el rumbo que tomaron las cosas, y lo 

único que pudo hacer fue crear un detector del Diablo, así, pensaba El, los hombres podrán huir 

a tiempo de sus malignas obras. Ese detector tenía que ser un fiel amigo del hombre, inteligente 

y valiente como un verdadero creyente.

En este punto la historia se complica, y es difícil encontrar un narrador fiable. Bien por oscuras 

artes, bien por traición, el Diablo logró, poco antes de su alumbramiento, llenar de sombras el 

cerebro de tan extraordinaria criatura.
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Por eso ningún humano puede saber cuando un perro ladra en medio de la noche, si lo hace al 

sentir   el  Diablo   cruzarse   en   su  camino,  o   si   sus  aullidos   tratan  de  espantar   a   algún  viejo 

fantasma qué cruza el erial desolado de su confundida cabeza. 

 

Último aviso
4:32 pm July 20th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer 

La   luna   mira   preocupada   a   esta   ciudad   que   ya   no   pregunta,   puesto   que   nada   queda   por 

averiguar.  Adivinamos  hace   siglos   el   abracadabra  y  desvalijamos   la   cueva  de  Ali  Babá… 

Mientras tanto, lo que ya no somos agoniza en alguna cuneta de una de esas carreteras que 

conducen a la playa.

Está a punto de amanecer… la noche y el día se van repartiendo a partes iguales los impuestos 

de la vida, y en el muro desvencijado de enfrente de casa una pintada asegura que, si rezas tres 

padresnuestros y das un golpe en el  suelo,  resucitará  Emiliano Zapata.  Es un momento tan 

bueno como cualquier otro para salir por pies hacia ninguna parte, no crees? Si dilatamos la 

espera un segundo más, no habrá firma ni papel que nos libre de la cita en la que tengamos que 

ajustar cuentas con la vida… Tú mismo… 

Abismos
11:12 am July 18th, 2006. Olvidado por Beauséant en leer, mirar 

Perdí mis sueños la noche en que volví a soñar contigo. Una vez más 

regreso   insomne   al   abismo   de   tus   ojos   negros,   al   bendito   castigo   de 

recorrer con dedos cansados el desierto de tu piel desnuda.
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La memoria es una niño que se ahoga en la sucia ciénaga del tiempo, llevándose consigo tu piel 

y  mis  caricias,  mis  sueños  y  tus   recuerdos  hasta  que ya  no  queda  nada.  Nada  excepto  un 

incomodo recuerdo luchando por abrirse paso en la madrugada…

Despúes de dos años vienes aquí,  al césped de esta plaza a hablarme de la memoria y del  

tiempo, a remontarme a aquella noche en que tú, dices, perdiste tus sueños al soñar conmigo…  

Te   invitaría  a  un   cigarro,   o  a  un  café,  o  a  que   llamases  urgentemente  al   teléfono  de   la  

esperanza pero… estoy por girar la cabeza y fingir que no te vi. Fingir, al fin y al cabo, lo que  

tú fingiste hace dos años, cuando te ofrecí por última vez mis ojos negros y la tersura inédita mi  

piel desnuda. Cuando tú, recuerda, fingiste no verme.

No hará falta. No hará falta tanto. Acabemos. Ya pasó… puedes leerlo en mis clavículas…

“No tocar. Peligro de muerte” 
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