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2 years ago

Sunday, 22 de June de 2008 por Beauséant Edit | 

No recuerdo si alguna vez tuvimos un motivo claro para empezar a escribir… la fama, el dinero 

fácil, ser el blues que hiciese bailar a toda una generación perdida… A saber.

El caso es que ya va para dos años sin dejar de hacerlo, y hemos decidido empaquetarlos de 

alguna forma por aquello de ir cerrando puertas.

Ahí queda eso pero… antes de gastar un par de horas en leerlo, piensa que es más que probable 

que no sea cierta la posibilidad de una segunda vida.

Por motivos de presupuesto hemos tenido que reducir el gasto en los festejos y celebraciones, y 

sólo hemos dejado el pregón a cargo de Amaral, quien amablemente nos ha dedicado una canción 

en su último disco:

A la hora de cerrar los bares el artista del alambre habla de la gloria de su propia sombra.

Han pasado demasiados años desde los días dorados  cuando fue portada  de todos los diarios. 

Capital del reino de mentiras llenas,

Todos eran buenos chicos ..Y ahora quien se acuerda… 

Y ahora que todo ha acabado  Que tu vida cae en picado

¿Quién te va a querer ahora?  ¿Quién te va a querer ahora? 
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La  ciudad  debía  ser  Madrid,  una  de  las  pocas  ciudades  a  donde  todas  las  almas  perdidas 

regresamos para sentirnos un poco como en casa. Yo estaba en el mismo bar de siempre y un poco 

más borracho que de costumbre, ella estaba casi al fondo, sentada sin esperar a nadie y con la 

mirada perdida en una incomoda cerveza, de esas que lucen una rodaja de limón en lo alto. Yo 

estaba con mi discurso de siempre, pero esta vez estaba más motivado que de costumbre y había 

adornado hasta lo inverosímil la misma historia que llevo siglos deshilachando, no se la voy a 

repetir porque ya la habrán leído ustedes en cualquier diario. Tenía a la escasa clientela en vilo de 

mis  palabras,  moviendo  al  unisono  las  cabezas  en  la  dirección  en  que  mis  manos  trazaban 

descripciones de mis hazañas y dibujaban lugares en los que, para que engañarnos, nunca he 

estado. Ellos viajaban conmigo, sufrían a mi lado y yo, por un pequeño instante, me sentía parte 

de algo mucho más grande.

Eva escuchaba al fondo con la sonrisa torcida, mucho más hermosa que cuando posa para las 

fotos y finge ser esa mujer fatal a la que el mundo no le viene grande, quizás por eso supo desde 

el primer momento que era un embustero, pero no dijo nada. Se limito a seguir sentada con la 

cerveza en la mano y a mirarme con esos ojos que lo decían todo.

Si todas esas palabras que me acompañan desde hace años fuesen ciertas. Si tan sólo pudiese por 

un instante ser el protagonista de mis mejores historias nunca te habría dejado marchar…

Ah, que esa canción no tiene nada que ver con nosotros..

Vaya, mira que me extrañaba…

Olviden pues la historia…
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Perros callejeros

Sunday, 15 de June de 2008 por Beauséant 

¿Pedigrí? ¿Pedigrí? ¿Y a quién demonios le importa eso del pedigrí? ¡No es más que cuestión de 

raza y de antepasados! Por si no lo sabes, yo también tuve un padre. Y dos abuelos. Y cuatro 

bisabuelos. Y hasta te puedo decir que muchos de ellos eran el mismo perro. Así que no vengas a 

decirme que yo no tengo pedigrí.

Terry Pratchett. Imágenes en acción.

Pobre perro callejero, vives en una sociedad de clases que te rechaza de forma sistemática y aún  

crees posible una democracia.
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lluvia enferma (.2.)

Sunday, 1 de June de 2008 por Beauséant 

(Primera parte)

¿Te has equivocado de tipo, imbécil? Improviso sobre la marcha. Tus amos te están poniendo a 

prueba  ¿Sabes?  Y ahora  estás  perdiendo  muchos  puntos  a  sus  ojos.  No  es  gran  cosa,  pero 

suficiente para notar la duda colgando en la otra punta del arma como un trasto inútil. Es lo malo 

de  estos  chicos,  han  oído  demasiadas  historias  y  tienen  demasiado  que  perder  como  para 

permitirse decepcionar a sus amos. Aparta el arma unos centímetros y me gira para comprobar si 

es mi cara la que busca. Apenas un instante, una gota de lluvia que se cuela a través de sus gafas 

oscuras, y mis manos que se lanzan sobre su cuello sin tiempo para reaccionar. Es mi grito el que 

cubre el callejón cuando siento las agujas desgarrando mi carne mientras se lanzan desde mis 

muñecas directas hacia su cuello, anhelando entrar en el torrente sanguíneo. Le veo ahí, clavado 

como un insecto delante de mi, y siento como poco a poco va entrando en un ciclo sin salida…

…primero te paraliza por completo mientras tu cerebro intenta ordenar al cuerpo que se mueva, 

que dispare, que haga algo, pero nadie responde al otro lado. ..

…Luego son tus pulmones los que dejan de llevar aire…

… y al final, justo al final, tus ojos delatan que ves la muerte cruzando por ellos.

Siempre es así.

Dejo el cadáver en el suelo y me alejo dejando tras de mi un reguero de sangre que brota de mis 

muñecas; duele demasiado para intentar tapar la hemorragia, duele como duele siempre, duele 

como la primera vez, duele como nunca.

Es un implante anticuado, me lo han dicho muchas veces, tecnología obsoleta de hace diez años. 

Podrían ponerme piel  sintética a lo  largo del  brazo y matar  el  nervio.  Así,  dicen,  las  agujas 

podrían brotar sin dolor de mis entrañas. Quizás sea cierto, pero ese es un paso que no quiero dar 

porque ese dolor es la delgada frontera que me permite ser mejor que aquellos a quien afirmo 

odiar.

Ellos no pueden entenderlo, necesito que algo mio quede al lado de cada cuerpo tendido en el 

asfalto. Si dejase de sentirlo, si no lo perdiese, el arrebatar una vida pasaría a ser pura rutina, y 
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eso me alejaría aún más del humano que fui.

Soy el fuego, soy el miedo, soy la soledad.

Esperemos que los abogados de William Gibson sepan encontrar en sus corazones la palabra  

homenaje  antes  que  la  palabra  plagio…

Un abogado con corazón… Esa si sería una buena historia de ciencia ficción.

lluvia enferma

Monday, 26 de May de 2008 por Beauséant 

La lluvia  impregnada de química y amarilla  como la  orina  de un  enfermo,  resbala  en  gotas 

suicidas,  gordas y  pesadas  por el  gris  oscuro de los  edificios.  Al otro lado,  cruzado el  nudo 

imposible de las autopistas, en pleno centro de negocios, las cúpulas cubren todo el cielo y son 

limpiadas a diario por un pequeño ejército de oficinistas obedientes. Aquí nadie se ocupa de ellas 

ni de nosotros: las cúpulas desaparecieron apedreadas con maniática precisión por Los Herederos 

de la Vida Auténtica hasta borrarlas del cielo, y ahora el frío y la lluvia nos golpean con saña para 

recordarnos que no podemos controlarlo todo.

Pero no importa, al final sólo es lluvia, una lluvia enferma. Abro los brazos y la recibo sobre mi 

rostro  demasiado perdido en mi mismo para fijarme en la estela plateada de un BMW cruzando 

la cortina de agua con su quilla de barco de lujo. Dentro habrá tres tipos, sé como funcionan. Dos 

de ellos hechos a medida de sus trajes oscuros con la arrogancia de una pieza prefabricada, y el 

otro,  el  que  debe  preocuparme,  vestido  con  ropa  deportiva  y  apurado  hasta  arriba  de 

potenciadores,  listo  para  la  caza.  No quiero  decepcionarte,  así  que  me lanzo a  los  estrechos 

callejones como si me azuzase el mismísimo Satanás.

Los minutos siguientes son un montaje de planos cortos que acaban con mi cara aplastada sobre 

el asfalto mojado y una pistola que zumba a carga máxima sobre mi nuca. No te muevas, me grita 

desde las alturas poniendo una rodilla sobre mi espalda, aunque eso, el moverme, se encuentre a 

años de luz de mis pensamientos ¿Te creías más rápido que yo? Habla con el acento de los barrios 

del norte, haciendo inflexión en las aes y con el tono preciso de voz. Se nota que ha leído el 

manual; buen chico, no quieres decepcionar a tus amos ¿verdad? ¿Dónde coño lo has metido? 

Ahora tu voz ha subido una octava, y no puedo evitar sonreír, porque eso sólo puede significar 

una cosa: no lo habéis encontrado. Los otros chicos, los de las camisas horteras y la tecnología, el 

software, han husmeado en la Red sin éxito y te han tenido que mandar a ti, pobre imbécil, el 
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hardware, para solucionarlo todo.

…

[continuará] Lamento dejar las cosas a medias. Espero que sepan perdonarlo.

jaque mate

Sunday, 18 de May de 2008 por Beauséant 

Juego al ajedrez. Soy mi propia contrincante. Mi rival. Es una buena forma de relativizar el éxito 

y el fracaso. También es útil para amortiguar el lento paso del tiempo en esta habitación. Cada 

hora viene una señora a tomarme la temperatura… ¿Quién gana?… pregunta… Yo… qué bien, y 

qué color pierde…. El que juego yo… Y no acabo de entender a qué viene su media sonrisa 

estúpida y condescendiente cuando se marcha. No importa. Vuelvo al tablero bicolor. Blanco y 

negro. Todo es fácil. Desde que estoy aquí, desde la última crisis, desde que pasé a engrosar la 

lista oficial de renglones torcidos… todo es tan fácil como decidir si soy víctima o verdugo en 

cada jaque mate….

Die kurze zeit

Sunday, 11 de May de 2008 por Beauséant 

El redactor jefe de esta página me ha recordado que ya va para tres meses que me pagaron las 

dietas del último viaje y aún no he entregado ninguna crónica sobre el mismo. ¿O acaso os creías, 

hijos míos, que este derroche de literatura y buen gusto lo hacíamos gratis? No señor, nada de 

eso,  gracias  a  estas  y  similares  líneas  me pago con  holgura  los  cacahuetes  que  me como a 

escondidas debajo de mi mesa, mientras intento escaparme de entregar este trabajo.

Hacer un relato sobre un viaje es algo sencillo: coges una guía de viajes, robas unas cuantas fotos 

de Internet, y reciclas alguna vieja historia para adaptarla a la ciudad en cuestión; ni tan siquiera 

hace falta estar allí. Pero en este caso el montar una historia es una tarea complicada. Veréis, 

cuando uno llega a una ciudad sólo le lleva tres minutos saber si se encuentra en una ciudad con 

mar. Será por los numerosos carteles que te abocan sin remedio a la arena, por la profusión de 

monumentos desparramados a lo largo del paseo marítimo, o por el adolescente licenciado en 

drogas duras que se pasea con elegantes bermudas y el torso desnudo en cualquier lado y fecha 

del año. Desconozco el motivo, pero es casi imposible no vararse en la arena mirando a esa cosa 

azul e incomprensible, la Thalatha añorada por los griegos, porque todo los pasos dados te acaban 
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llevando precisamente ahí.

Con Barcelona no es así, lo único que te habla del mar es una mancha azulada al fondo del mapa 

turístico que te regalan cuando te ven cara de estar perdido. El resto de la ciudad vive de espaldas 

al mar. Sus monumentos, las calles con sus peatones, la pátina de pose bohemia con el que han 

disfrazado muchas zonas… Todo parece diseñado para obviar el salitre y los rudos aparejos de 

pescadores. Quizás porque Colón, subido ahí en su alto pedestal, nos recuerda ese cruel momento 

de la historia en que las reglas sencillas y comprensibles para entender nuestro mundo dejaron de 

tener sentido.

En el curso de dos horas que me dieron ante de empezar este trabajo me explicaron que este tipo 

de  afirmaciones  deben  ser  demostradas.  Pero  no  me  ha  sido  posible,  querido  jefe,  porque 

encontrar  un  Barcelonés  autentico  en  Barcelona  es  casi  tan  complicado  como  encontrar  un 

Madrileño de verdad en Madrid.

Además me han pedido que ponga algunas fotos con edificios de Dalí (supongo que será Gaudí), 

algunas bicis y esas chorradas que mi cámara se empeña en sacar viaje tras viaje. Aquí las dejo, si 

pulsan sobre ellas crecen hasta límites insospechados (quizás un poco menos)…

¿Qué tal, mi amado jefe? ¿me he ganado mi bolsa de cacahuetes?
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Enero

Monday, 5 de May de 2008 por Beauséant 

Nado  contrareloj.  Sumerjo  el  mar  en  mi  garganta.  Se  hace  el  silencio…  el  más  grande  y 

desconocido. Todo silencio. Soy silencio y unos ojos que miran sin querer ver… Todo puede 

olvidarse, decía, la  memoria ha muerto… y sobre su espalda cayó, fulminante, la memoria… 

Enero, dulce enero… con su batita blanca y sus años recién cumplidos. Sopla las velas y la luz se 

plaga de sombras, y los  murmullos siguen murmurando,  y el paso impasible  de las  horas  se 

convierte  en una dulce venganza que deja  amarga la  boca y seco el corazón… Enero,  dulce 

enero… la  importancia  de  una  miniatura…  el  azul  mutando  a  negro…  o  el  tiempo  que  no 

tenemos…  Mi  silencio  devoró  las  esperanzas  que  sembraste…  A  modo  de  recordatorio, 

escríbeme en la puerta de algún w.c. público que te debo un sentimiento…

Los buenos soldados

Sunday, 27 de April de 2008 por Beauséant 

Detrás  de  cada  niño  aplastado  contra  el  suelo,  de  cada  ciudad 

hundida bajo las bombas, hay un buen soldado que creía formar 

parte de algo mucho más grande que le obligaba a cumplir órdenes 

sin entenderlas. Por eso fusilaron a tu abuelo, porque no era un 

buen  soldado.  Sus  dedos  deformados  como garras  recorren  las 

viejas  fotografías  contagiando  sus  manos  con  las  manchas  del 

tiempo. Personas de otra época, atrapadas en un papel cada vez 

más borroso en plena huida hacia un pasado inalcanzable. Alguna 

vez lograran llegar, y en su lugar sólo quedará un recuadro blanco de cartón. Entonces ya no 

quedará nada para recodarles. Habrán muerto de verdad.

Tu abuelo era incapaz de hacer las cosas sin entendenderlas. Siempre haciendo preguntas, sin 

maldad, sólo intentando comprender. Era noble y valiente, pero no era un buen soldado. Mueve la 

cabeza a un lado y a otro sin mirarme. Nunca fue uno de ellos.

Se  queda  mirando al  frente,  y  se  que necesita  la  soledad de  sus  viejos  recuerdos;  retiro  sin 

resistencia el álbum de sus manos ajadas, y poso un beso rutinario mientras emprendo la huida.
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Apago la luz que agoniza intermitente, y forcejeo contra la puerta de la entrada. Siento como la 

casa se desmorona poco a poco, huyendo hacía un fundido en blanco, como sus viejas fotografías. 

Sin ganas de vivir, como ella. Estoy a gusto aquí, me dijo una vez, y aquí es donde quiero morir, 

porque así tu abuelo sabrá donde encontrarme.

Huí entonces como lo hago ahora, demasiado cobarde para reconocer que esa persona de las 

fotografías no era mi abuelo, y que los muertos nunca encuentran el camino de vuelta a casa.

Inmaculada

Monday, 14 de April de 2008 por Beauséant 

A las 5 de la madrugada, tras sumergirme y emerger repetidas veces en el traveling de tu mirada, 

el desgastado vértice de nuestros DNI aconseja que admitamos el clamor de la falsificación de 

nuestras palabras y regresemos a nuestras respectivas casas… como mochuelos a sus olivos…

Obedientes… tal vez vencidos… aceptamos que del suntuoso trajín entre nuestros cuerpos no 

queda  más  que  el  extrañamiento  que  desprenden  las  habitaciones  recién  desamuebladas…

Abandonas… abandono… abandonamos… no sé si el paraíso o el infierno, con la certeza de 

deshacerme de una incómoda presencia que me juzga sólo por lo torcido de mi corazón..

Vuelvo a casa con firmes propósitos de abstinencia, cagándome en esta puta ciudad en la que en 

cada  esquina  alguien  besa  a  alguien  y  todos  los  espejos  de  todos  los  aseos  están  siempre 

empañados… Así no hay manera… pasar a la acción y enmendarse es un auténtico suicidio…

Thu Apr 17. Si un servidor cae en medio de Internet y no hace ruido… ¿ha caído de verdad?… Si una  

empresa te deja sin servicio y no te da una explicación… ¿de verdad te han dejado sin servicio?.. ¿Es el  

último disco de  Lapido un disco  de  Rock (además  de  una obra de arte)?… Y el  de  los  Divago,  ¿es  

simplemente perfecto?… En fin, preguntas, ustedes ya saben. 

Disculpen las molestias, de haberlas, y después de este breve pero intenso parón esperamos volver a la  

(a)normalidad.
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segundas oportunidades

Sunday, 6 de April de 2008 por Beauséant 

A este  parque,  dice,  nos  traían  nuestros  padres  hace  mucho 

años. Ella me mira buscando algún estímulo, y yo sólo puedo 

mirarla intentando adivinar lo que quiere oír. Allí, se sonroja, 

nos dimos el primer beso. Al parecer estábamos predestinados, 

y todo sería jodidamente hermoso si lograse recordar algo de 

todo aquello.  Pero cuando sigo la  dirección marcada por sus 

ojos, sólo veo un montón de chavales correteando tras un balón 

mientras alguien pierde cuatro cero con la vida. Antes no era 

así, me coge la mano, nos acercamos. Antes había una caseta de jardinero abandonada, y nos 

escapábamos siempre que podíamos.

Yo vuelvo a mirarla con ojos vacíos y veo su expresión que es algo más, es papiroflexia. El 

prototipo perfecto de la esperanza resbalando sin piedad por sus ojos glaucos, un poco tristes, un 

poco hundidos.

En realidad, dice, no debes verlo como una maldición. Acoge mi cabeza entre sus pechos, ahora 

estamos sentados. Hiciste cosas terribles hace mucho, cosas que no me atrevo ni a decirte porque 

no quiero que las recuerdes. Quiero pensar, sonríe, que ahora somos libres para poder empezar de 

nuevo.

Otra vez esa expresión trepando ávida por su rostro. Noto algo que me crece de muy adentro y se 

agolpa en mis manos crispadas que ansían partir ese cuello como una rama seca. Apretar dos 

dedos sobre su delicada nuez y notar como todo cruje mientras sus pulmones luchan por llevar 

algo de aliento vital.

Por suerte sólo dura apenas un instante.

Me pregunto si en verdad existen las segundas oportunidades, o si sólo somos perros estúpidos 

programados para desenterrar siempre las mismas ramas.
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os veo

Sunday, 30 de March de 2008 por Beauséant 

Resulta casi obsceno veros regresar una y otra vez al punto de partida de vuestros errores. Hey, 

tíos, os grito, despertad de una vez, lo que quiera que estéis buscando ya no se encuentra aquí. 

Pero no me escucháis, porque soy la jodida voz de vuestra conciencia, y cada noche os esforzáis 

por estrellarme, como buenos profesionales del olvido que sois, contra cubitos de hielo flotando 

en un mar de ginebra.

Os veo cabalgando a lomos de vuestras vidas con las riendas firmas cogidas en la mano y pienso, 

que vidas más interesantes os poseen. No os afecta la rutina de Lunes a Domingo, y vuestros ojos 

parecen inmunes al cansancio de toda una vida amagando sonrisas que son apenas la sombra de 

una sonrisa verdadera.

Os veo en los bares y cafeterías, eternos e inmutables al otro lado del escaparate, sonriendo y 

hablando, hablando todo el rato para intentar escapar de esa rutina que acecha tras cada silencio 

sin dialogo. Os veo en tiendas y supermercados intentando atrapar puñados de sueños en bolsas 

de colores. Os veo cuando regresáis a vuestras casas al anochecer, y lanzáis unas monedas al 

montón de trapos que duermen en la esquina. A veces, muy pocas, os detenéis y me miráis con la 

guardia baja, sin una sonrisa que acuda al socorro de vuestros pensamientos. Siento la tristeza 

clavada al fondo, cruzando por vuestros ojos como un lobo caminando solitario en la nieve.

¿Sabéis? Siento ser yo quien lo diga, pero en el fondo no somos tan distintos. Toda una vida 

luchando por no ser como yo, y al final vosotros, vuestros sueños y los míos, intentan remontar el 

vuelo con un ala rota.
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coordenadas

Sunday, 23 de March de 2008 por Beauséant 

Las muchachitas-de-la-discoteca se pasean por el vértice del  mundo azul. Sin vértigo. Sin 

oídos.  Sexo  alucinado  y  una  noche  que  se  muere.  Aunque  no  basta,  porque  existe  lo 

ilimitado, el más allá de lo posible.

Vida intensa. Nieve en los bolsillos para dar y regalar. Fuego en las venas. La aventura de 

jugar con un alud de caimanes que ofertan infantiles venenos para calmar la ansiedad por el 

día  que  llega,  por  una  realidad  más  homicida  que  una  breve  estancia  en  el  lavabo.

Sobre el cemento gotea la

s

a

n

g

r

e

El juego se acaba, amigos. La derrota fluye a los ojos… y una mano anónima enciende el 

sol… Game over…

Planeando el fin del mundo

Saturday, 15 de March de 2008 por Beauséant 

Imagina una enfermedad sin nombre ni apellido. Imagina el mal avanzando inexorable por tu 

cuerpo borrando todo rastro de su presencia. Imagina miles, millones de personas enfermas sin 

saberlo porque la enfermedad les impide saber de su enfermedad. Atrapados sin poder imaginar 

que hubo una época sin el dolor lacerante en los huesos, y sin vómitos cubiertos de sangre cada 

mañana al despertar.

Lee, revisa los periódicos, el  de ayer,  el  de hoy, el  de mañana… Cuenta, cuenta los muertos 

desplomados en medio de la calle sin motivo. Mira todas esas fotos, ves algo extraño ¿verdad? 

Observa el margen izquierdo de esta foto, o la parada del autobús de esta otra. Ahora lo ves, el 
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niño rubio que ríe indiferente a las bolsas amarillas con forma de personas tumbadas en la acera. 

Es el mismo niño en todas las fotos… Veo en tu rostro que al final lo has entendido. Distintas 

ciudades, distintos países y siempre el mismo niño: rubio, eterno, y con una sonrisa inmutable 

pintada en el rostro.

No olvides esa cara, graba cada línea, mira sus ojos, recuerdalos. Mañana cuando los veas camino 

del trabajo sabrás que es el final.

Fugitivos del paraíso

Saturday, 8 de March de 2008 por Beauséant 

La calle observa una mujer gastada y cansada de esperar desojando a la noche.

Una celda desnuda pone marco a tus sueños… Apostaste tan fuerte en la baraja marcada.

El dulce chico de los ojos tristes (fugitivos del paraíso)

va a matar a su padre, no le deja ser mujer 

(fugitivos del paraíso)

ella, solo tiene, 15 años (fugitivos del paraíso)

negro el futuro, polvo blanco en las venas… 

Qué mas qué mas qué mas..

fugitivos del paraíso. ..

Alguien vomita en tus ojos. Es tan fácil olvidar 

que…

fugitivos del paraíso. ..

Sangra la ciudad por tus venas de rabia… 

Sangra la ciudad por tus venas de rabia…

Siete años de paro, una pistola en la mano. Cuando la impotencia se transforma en venganza.

He visto a un niño roto en la acera, quiso escaparse del mundo. Ha volado 10 metros.

El dulce chico de los ojos tristes (fugitivos del paraíso)

va a matar a su padre, no le deja ser mujer (fugitivos del paraíso)

 Doctor deseo (tranquilos, la calidad del grupo es mucho mayor que la de su página.
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Miedo

Monday, 3 de March de 2008 por Beauséant 

Has de temerme… como a un dolor tierno e inacabado. Como a una luz pequeña e intermitente 

sobre un borde ciego. Como a una mano que empuña un gran látigo con ira. Como a un enemigo 

de indefensa apariencia. Como a la duda que hace temblar la esperanza. Como a las cenizas que 

quedan de los sueños. Como a una malla sembrada de oquedades. Como descubrir que lo que no 

sucedió o no hiciste, era lo único importante, es decir, casi todo. Has de temerme como si lo más 

horrendo de mi fuese sólo un disfraz. En realidad, debajo de esa máscara, soy mucho peor.

Atardecer

Saturday, 23 de February de 2008 por Beauséant 

Me preguntaban hace poco a vuelta de correo si había una pequeña historia tras esta foto.

Pregunta con trampa, porque detrás de cada foto siempre hay una historia. Incluso de esas fotos 

que pasamos sin apenas mirarlas.

Esa de ahí al fondo es la iglesia del pueblo de mi padre. Un pueblo pequeño situado a veinte 

kilómetros  de  ninguna  parte,  y  condenado  a  desaparecer  sin  hacer  ruido,  absorbido  por  esa 

ambigua modernidad que destruye todo lo que no entiende.

La tapia del fondo pertenece al viejo cementerio. Un cementerio ridículo, plagado de lápidas 

hacinadas sin orden ni concierto que guardan celosas los cuerpos de personas que, en muchos 

casos, nunca salieron de los límites del pueblo. Su mundo estaba delimitado por el serpenteante 

camino hasta el riachuelo del valle donde se lavaba la ropa, y la carretera que llevaba hasta el alto 

donde se encuentra la iglesia.

Otras personas, como mi padre, huyeron de todo aquello soñando con un futuro mejor. Un país 

extraño con un idioma que nunca logro dominar, ahorrar el mísero jornal, y regresar de nuevo a 
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fundar una familia. Esa era su meta, y nosotros, sus hijos, el imperfecto resultado de esa empresa.

Nos pasamos media vida levantando altares en los que colocar a nuestros padres con el mismo 

empeño que pasamos la otra media intentando derribarlos. Aún así sospecho que, incluso con 

todos sus errores, nuestros padres fueron mejores que nosotros.

A nosotros no nos toco perder una guerra que todos perdieron, no hemos visto a nuestros hijos 

enfermar de hambre y miseria ni, por supuesto, hemos llorado lágrimas de rabia ante una cosecha 

destrozada por el granito. Nuestra lucha, decimos, es otra. Somos las víctimas voluntarias de un 

puñado de sueños que no queremos cumplir, pero que siempre queremos estar a punto de lograr 

para poder fingir que seguimos vivos.

De alguna forma esa foto me recuerda que, a veces, los sueños sencillos son los mejores.

Y esa es la pequeña foto tras esta pequeña historia…

Ahora ya puedes pasarla sin hacer ruido.
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iggy

Sunday, 17 de February de 2008 por Beauséant 

Cierta  noche,  tras  lograr  sobrevivir  a  un  par  de  naufragios  en  mares  de  ginebra  con  tónica, 

nuestras almas nos dieron una tregua… De repente, todas las canciones creías que hablaban de ti. 

Y yo creía que hablaban de mi y, lo que es peor, de nosotros… y sonreíamos, tropezando una y 

otra vez con nuestra propia evanescencia, con paladares de goma y equiláteros sin vértice, y 

cantábamos por encima de Iggy… o era por debajo?? “and the more I think the more I need… I 

need more oo oo than I ever did before” Y en ese instante, los grandes problemas del mundo 

parecían tener menos importancia, y Berlín dejaba de ser el reino de esos ganster rusos que hacen 

de nuestro corazón otro viernes negro, y yo te cantaba al oído “lord, I ain`t got no reason for livin’ 

, you give me no cause to die” , y tú te bebías una lágrima huérfana que competía en solitario por 

la carrera de mi mejilla, y yo lo sabía, y tú también… sabíamos que dormir con cualquiera una 

noche  no  era  amor,  pero  se  parecía  tanto…

Cuando nos separamos después de aquella trepidante velada, el gato del miedo saltó la tapia de 

mi estómago y mi sien empezó a jugar a la ruleta rusa… las cosas ya no tiene tanta gracia… hoy 

ha llovido a cántaros… Berlín ya no es lo que fue…

to be or not to be

Sunday, 10 de February de 2008 por Beauséant 

Leviatán a pilas

Sunday, 3 de February de 2008 por Beauséant 
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Mi madre me ha comprado un coche teleridigido, una monstruosidad llena de ruedas y luces de 

colores. Eso es algo que hace mucho últimamente. Se sienta a mi lado y me pregunta cosas que 

carecen de sentido; intenta ponerme al día de todos esos memes que la vida me enseño por su 

cuenta y a destiempo. Conversaciones que debimos tener hace mucho y nunca se produjeron, 

quizás porque nunca fui un chaval fácil de tratar, o porque ella no tenía experiencia en enfrentarse 

al puzzle incompleto que es el alma de cualquier niño a esa edad.

De  alguna  forma  esa  es  su  manera  de  intentar  cuadrar  el  balance  para  arreglar  ese  primer 

momento en que todos decepcionamos a nuestras madres, y rompemos de forma definitiva ese 

vínculo mágico de cariño y amor. El instante congelado en la memoria en que matamos al niño, y 

nos descubren por vez primera como hombres adultos a los que mirar con toda la duda y el 

resquemor acumulados por su raza durante siglos.

Con todo esto quiero decir que no tengo ni idea del motivo por el que me ha comprado este 

pequeño leviatán a pilas. Y no importa, ahora las horas muertas las paso guiando a mi pequeño 

siervo por las profundidades del salón. Siempre quise tener uno aunque nunca se lo dije, esa es la 

verdad, y supongo que esta es mi forma de cerrar el balance con esa etapa perdida de mi vida.

¿Sabéis?, siempre creí que tendría un coche teleridigido antes que conocer el sexo como algo más 

que un concepto abstracto, y ahora que se ha invertido el orden no sabría deciros cual de las dos 

cosas ha sido más decepcionante.
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macro

Sunday, 27 de January de 2008 por Beauséant 

Demiurgos

Monday, 21 de January de 2008 por Beauséant 

El  programa  muestra  un  cubo  tridimensional  sobre  un  fondo  negro.  En  cada  cara  hay  una 

fotografía  distinta  que cambia  en cada giro,  arrancando pedazos aleatorios  de  tu  vida de las 

entrañas  del  disco  duro.  Desplazo  los  vértices  con  el  ratón  y  me siento  como un  demiurgo 

decidiendo vidas presentes y futuras con su dado mágico.

Un giro, y aparece ella señalando hacia el otro lado del objetivo con un niño enfurruñado que 

mira fijo al suelo negándose a perder un trozo de su alma.

Otro giro y aparece el niño vestido de uniforme y pantalón corto…

Otro golpe de ratón…

Ella y un tipo que no importa en alguna ciudad del norte de Europa…

Lanzo mi dado mágico…

Un golden con los ojos llenos de lluvia lamiendo la cara de la mujer. Un poco más anciana, un 

poco más hermosa.

Gira, gira dado mágico muéstrame realidades alternativas. Dime si alguna pudo ser mía. Si este 

tipo aquí sentado pudo estar atrapado entre esos vértices. Feliz y dichoso con su rutina de Lunes a 
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Domingo, sin preguntarse nunca que ocurrirá cuando el dado deja de girar y la rutina es duda y 

cárcel. Compañera fiel de sueños que nunca se cumplirán.

El reloj del ordenador, una pecera con números digitales al fondo, me devuelve de golpe a la 

realidad. Es tarde y llevo horas corriendo un riesgo innecesario ante este altar de plástico y neón. 

Idiota,  idiota,  me  hago viejo  para  esto.  Repaso  la  agenda  que  he  copiado  con  sus  horarios, 

pequeñas vidas cuadriculadas, vidas sencillas, vidas mentira que los demiurgos cortan sin piedad.

Mañana tenemos una cita.

La encontré en el parque después del footing. Ha dejado de correr y su respiración agitada ahoga 

mis pasos. Mientras busco el móvil en los bolsillos voy repasando excusas para hacerlo, quiero 

estar seguro, me digo, es tarde, casi de noche, y un bulto en la noche es casi igual que otro 

centenar de bultos. Pero la verdad es otra: quiero verte otra vez.

El teléfono suena y ella rebusca en la mochila que ha dejado a sus pies. ¿Quién es?… Date la 

vuelta…

Los dos primeros disparos dieron en la cabeza. Es imposible, pero pude oír el ruido de los huesos 

al quebrarse. Un sonido casi imposible de describir de algo que se rompe para no estar unido 

jamás. Ahí estaba su sonrisa, rota, desplazada hasta convertirse en una mancha informe. Los otros 

dos disparos fueron al bulto inerte que caía con los brazos abiertos hacía el suelo. Ya no era ella.

Gira, gira mi dado. No permitas que nada te detenga.

viejosañosnuevos

Monday, 14 de January de 2008 por Beauséant 

No me abrazó. Habíamos agotado todo el alcohol de las bodegas. Los cigarrillos de las cajetillas 

de tabaco de todo el mundo. Los 365 días de todo un año. La última luz de la última noche del 

último mes. Lo habíamos agotado todo y no me abrazó. Me quedé sin ningún deseo que pedir 

hasta el año nuevo del 2020.
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caminos

Monday, 7 de January de 2008 por Beauséant 

Camino de Santiago… 

… o de ningún sitio…

Las autoridades se empeñan en recordarnos que en un viaje lo único verdaderamente importante 

es el punto A, el origen, y el punto B, el destino. La vida, por su parte, intenta enseñarnos la 

importancia del camino recorrido; la necesidad de entender ese origen y ese destino como algo 

más que dos puntos aislados en un mapa.

Para terminar de convencernos las autoridades nos enseñan terribles estadísticas sobre la cantidad 

de fallecidos al detenerse a ver el paisaje. No es extraño ni casual, tienen miedo de vernos renegar 

de su sistema de castigos y recompensas. ¿Os imagináis un empleado rechazando un ascenso? 

Qué pasaría si todos dejásemos de correr para tener una televisión más grande, un coche más 

potente, o aparatos estero de diseño. Si de repente un día negásemos con la cabeza para decir no, 

de verdad, no quiero más estoy bien así. Sólo necesito algo más de tiempo para perderlo a mi 

manera… Un poco más de tiempo para mirar el paisaje, nada más.

Y no, en contra de lo que pudiera parecer, esta historia no tiene nada que ver con los coches ni  

con el tráfico.
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Tu nombre

Monday, 31 de December de 2007 por Beauséant 

Irene o la promesa tras cada sonrisa. Irene por qué no. Cada noche la misma pregunta y siempre 

un nombre distinto como respuesta. Cada noche náufragos en un mar de alcohol lanzando la 

misma pregunta, y siempre un nombre distinto como respuesta. Irene elegiste aquel día, y ese es 

el  nombre para  recordar tu sonrisa y tus tobillos que ignoraban todo sobre tu fracaso en los 

escenarios, y a veces veíamos nerviosos taconear tras la barra. Irene o la curva de tu pelo rozando 

apenas  las  orejas;  Irene  o  la  sonrisa  cansada  agarrada  a  tus  ojos  tras  otra  noche  de  sueños 

aplazados; Irene o las propinas exageradas escondidas bajo las facturas.

Ese tipo sombrío que ejercía de jefe pensaba que sería más profesional veros desfilar con el 

nombre  grabado  en  el  uniforme,  decidiste  que  sería  Irene,  y  eso  fuiste  para  nosotros  desde 

entonces. Fuera de allí, roto el lazo mágico que nos unía, podías ser cualquier otra cosa. Podías 

ser la chica triste sentada en la plaza, o el cuerpo cansado que acarrea con prisa las bolsas del 

supermercado. Eso no nos importaba.

Viernes noche, hora de confidencias y promesas rotas. Un jefe que te deja cerrar y unos clientes 

habituales un poco más borrachos que de costumbre. El trapo ondeando a forma de bandera de 

rendición, los ojos tristes de haber llorado sin ruido, el pelo sucio y revuelto… Nos hablabas sin 

mirarnos,  los  ojos  fijos  en  tus  tobillos  que  escuchaban  pacientes  tu  secreto.  Sabías  como 

desaparecer, como huir de forma definitiva sin rastro alguno que seguir.

Huir para empezar de nuevo, o huir para acabar con todo.

No lo sé. Nunca volvimos a verte.
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Micro

10:33 pm December 23rd, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer 

Reflexiones de domingo

1:14 am December 17th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Hay dieciséis tipos distintos de salsa en la estantería, pero no importa, todo lo que cocino acaba 

sabiendo exactamente igual. Al final decido llevármelas todas. Siendo chico jugaba a levantar 

piedras buscando insectos peligrosos para averiguar si alguno lograba herirme de muerte, ahora 

hago lo mismo con botes de salsa. Me he vuelto un adulto sofisticado.

En la sección de congelados todos los paquetes vienen en pequeñas bolsas individuales pensadas 

para gente como yo. Ese es el mayor logro de mi generación. Nos hemos condenado a ser felices 

siempre y en todo momento, a buscarnos constantemente y a preguntarnos ¿me hará feliz? Cada 

vez que compramos un nuevo aparato eléctrico que sólo sirve para confirmar nuestra soledad.

La individualidad como nueva base de la pirámide sobre la que construir una vida. Nuestras 

familias, novias y amigos son sólo eso, porciones individuales listas para usar y tirar de familias 

novias y amigos… Nada que no te haga feliz, nada que no puedas consumir y tirar sin tener 

remordimientos al día siguiente..

Venga, corre, se feliz..
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Hasta que te sorprendes en el super un Domingo por la mañana con un paquete de croquetas en la 

mano y te preguntas ¿me haréis felices?

deMASiado

7:23 am December 10th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Es demasiado temprano para enfadarme porque nadie haya hecho café y alguien se haya fumado 

el último cigarrillo de anoche que sería el primero de hoy. Demasiado temprano para abrir el 

periódico  y comprobar  como los  mandamases  y la  necedad marchan en  filas  de  cuatro  para 

llevarnos al peor de los mañanas. Demasiado temprano para que me bulla el alma y se me congele 

la razón corroborando que mi vecino alimenta al animal que lleva dentro todo Hombre, y que lo 

que debería  tener  en la  cabeza lo  tiene justo entre  las  piernas.  Es  demasiado  temprano para 

vestirme con arreglo a las reglas del mercado común de donamancioortega y pretender darme el 

visto bueno cuando me mire al espejo.

Es simplemente demasiado temprano para querer hacer girar las manecillas de mi reloj al son del 

reloj del mundo.

Discúlpeme, jefe, si hoy me retraso.

Sobrevivientes

11:05 pm December 2nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Cuando oigo el sonido de la bala introduciéndose en la recamara, y veo a mi colega amartillar y 

apuntar el arma comprendo tres cosas: la primera y menos importante es que estoy despedido. La 

segunda es que mi amigo está bastante más loco de lo que pensaban los hombres de las batas 

blancas. Y la tercera, y verdaderamente preocupante, es que el efecto de las drogas, el alcohol y la 

adrenalina  comienza  a  difuminarse  amenazando  con  dejar  mi  cuerpo  vacío;  el  alma  de  un 

espantapájaros camino de Oz.

Miro el arma, y le miro a él, y veo al oso al final de esa cadena imaginaria que nos une, e intento 

buscar algo coherente, la palabra mágica que nos devuelva a la realidad de las cosas conocidas y 

predecibles.
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Es un puto oso panda, el orgullo de nuestro zoo y el hijo pródigo de la ciudad. Un jodido oso sin 

otro haber en su cuenta que ser el último de su especie. Estas loco, tío, digo finalmente mientras 

desvío unos centímetros el arma. No es una gran frase, lo reconozco, pero tampoco importa. Me 

mira sorprendido, parece haberse olvidado por completo de mi, como si el entrar en un zoo a 

media noche es algo posible de hacer sin la complicidad (el pensar en esa palabra me produce 

escalofríos) del guarda de seguridad del turno de noche. El peor turno de todos, el destino de los 

excedentes en las enormes y generosas letrinas del sistema.

Déjame, dice finalmente arrastrando las palabras desde el fondo de su alma condenada. Estoy 

harto, menea la cabezota a un lado y otro. Quiero destruir algo hermoso, quiero escupir sobre su 

historia y sus vidas. Quiero que vean a esa mierda de oso agonizar para que sepan que somos los 

siguientes en la cadena de la evolución. No lo entiendes, continua con la voz atascada por el 

alcohol sin esperar mi inexistente respuesta. Esta, señala con el arma al recinto, es la idea que 

tienen de la vida, encerrar todo aquello que han destruido en un puto zoo. Que se jodan, estoy 

harto, destruyamos todo, acabemos de una puta vez y empecemos de cero. A la mierda ellos, 

nosotros, a la mierda las ballenas estúpidas que se dejan encallar en la arena y los putos osos 

comedores de bambú…

Supongo que todo ese discurso tiene que ver con su hermana. Desde aquel día el cubo rubik de su 

existencia nunca juntó más de dos filas del mismo color. A su hermana le prometieron operarla en 

el mejor hospital para después usar sus entrañas como comida de gatos. Tranquilo, saldrá de esta 

le dijeron mientras corrían presurosos a buscar las correas para sujetarla a la camilla cuando la 

morfina ya no lograba parar el dolor.

Al final me encojo de hombros, entiendo que es algo entre el oso y mi amigo porque, de alguna 

manera extraña, el oso representa toda la mierda que hemos tragado desde que, siendo niños,  los 

junkies nos lanzaban piedras en el descampado de nuestro barrio.

Me dejo caer con la espalda pegada a la pared mientras rebusco un cigarrillo en la trasera del 

pantalón, y ni tan siquiera pestañeo al oír el disparo surcando el aire rumbo a su destino.

…predicciones

12:48 am November 27th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 
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La radio anuncia viento y lluvias… en Albuquerque, supongo… luego Rob Steward se ha puesto 

a  cantar  una  canción  de  un  tiempo lejano  en  que  me tiraba  a  la  calle  y  hacía  el  amor  con 

psicoanalistas  en  paro…

Ahora es distinto.  Ahora me tiene acorralada la  noche en esta casa que cruje  por los  cuatro 

costados.. amenaza con derrumbarse si  no empiezo a largar ciertas verdades antes de que las 

calles vuelvan a intoxicarse de vida… y, lo cierto es que no tengo una puta verdad que llevarme a 

la boca asi que, miro al cielo rogando clemencia. Pero no… no sé… el tono cambiante de las 

nubes me advierte de la futilidad de ciertas pasiones…. “la vida es tan bella”, canta Steward… y 

empiezo a tenerlo claro… los ingleses suelen contar la historia a su puta conveniencia.

Perdiendo altura

12:13 am November 20th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Toda vida es un proceso de derribo, ya lo dijo Fitzgerald. 

Quizás  un  niño  de  diez  años  sepa  tanto  o  más  que 

cualquiera  de  nosotros  sobre  el  amor,  la  dignidad  o el 

valor, y quizás todo eso que llamamos crecer y madurar 

sólo  sea  el  lento  proceso  de  ir  olvidándolo  todo. 

Perdiendo pequeños pedazos de lo  que fuimos en cada 

curva  del  camino  hasta  que  morimos,  vacíos  y 

desinchados como un globo que se ha quedado sin aire en 

medio de la ascensión…

Esta foto, dirán, no tiene mucho que ver con todo esto. 

Pero eso es algo que queda entre mi persona y los ojos 

tristes  atrapados  al  otro  lado  del  cristal…

Noches sin luna

11:34 pm November 13th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

El último recuerdo de su infancia  era una puerta derribada por los  hombres parapetados tras 
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grotescas máscaras acompañados por un ruido metálico de armas y confusión, para llevarla lejos 

de lo que entonces pensaba era su única familia.

Desde ese día ella siempre duerme con el reloj cerca de su oído. Un reloj viejo y cansado que se 

arrastra por horas de un tiempo ya pasado, sin utilidad alguna en el presente. Para la niña eso no 

es importante, hace mucho su tiempo se detuvo, y ahora sólo busca refugio en el tictac del reloj 

que parece moverse  al unisono con su corazón, guiándolo a través de las noches sin luna.

El hombre gordo ha muerto sin honor en la bañera. La niña del reloj no puede saberlo, si lo 

supiese esta noche dormiría mucho mejor, y ya no necesitaría un reloj vencido para guiarla en las 

largas noches sin luna.

c’est la vie

9:35 pm November 4th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

No puedes esquivar la mirada de la foto, aquella mirada de cuando aún no sabías que no había 

nada digno de ser encontrado ni nada indigno que encontrar… No puedes… te devora esa sonrisa 

ávida de hace tanto y te arranca a mordiscos el tiempo. Entonces aún tenías fe en que nunca 

perderías la belleza, ni la alegría, ni los amigos para siempre…

Nunca acabarás de conocer todo lo que has perdido… quizá porque tampoco sabías que acabarías 

perdiendo incluso cosas que jamás tuviste…

Un  día  te  diste  cuenta  de  que  habías  olvidado  callar  y  decidiste  callarte,  consciente  de  la 

inutilidad  de  gestos  y  palabras… o puede  que  consciente  de  nada… Porque  eso  fue  lo  que 

encontraste… nada… Y te ves ahora, hoy, a ti mismo, desnudo y vacío, incapaz de burlar al 

tiempo frente a una foto de hace 30 años, dueño de nada, como mucho, de una sonrisa irónica en 

el último momento para asumir el balance definitivo de tu indiscutible pérdida.
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Discursos oxidados

11:32 pm October 29th, 2007. Olvidado por Beauséant en Historia, memoria, leer 

No pretenda que le llame señor porque esté ahí arriba. Usted manda a otros matar por sus propios 

intereses, y yo lo hago por mi propia mano, haciéndome cargo de mis actos y de rendir cuentas 

con mi conciencia…

El culatazo en la cabeza llegó, como no podía ser de otra manera, pero lo hizo tras una mirada 

cargada de furia y oscuras amenazas por parte del superior hacia sus hombres, y del titubeo de 

estos al no atreverse a golpear al cuerpo machacado que yacía esposado en la silla. Tampoco fue 

un golpe rotundo, apenas un roce dado sin ganas por uno de los más jóvenes.

Lo fusilaron al alba, con prisa y sin ruido. Nosotros estábamos en el barracón, pero esta vez nos 

dejaron las ventanas abiertas y pudimos oír sus dos últimas peticiones: que no le vendasen los 

ojos, y poder dirigir su propio pelotón de fusilamiento. Ninguna le fue concedida, y así aquellos 

hombres se vieron exentos de tener que mirar y guiar hacia a la muerte a quien en el fondo de sus 

corazones de soldado sabían inocente.

A mi me tocó enterrarle para escarmentarme, decían, por haber estado a sus órdenes tiempo atrás. 

Aunque no hacia falta, yo ya estaba suficientemente escarmentado. A una edad en que la mayoría 

descubren la vida, el amor o lo que el buen dios les tenga preparado, yo había matado, luchado y 

renegado de unas ideas que nunca, ahora lo  comprendo,  fueron mías,  además de aprender el 

terrible  precio de eso que todos llaman honestidad y coherencia,  sin  saber apenas  de lo  que 

hablan.

Estaba tan escarmentado, que al final era exactamente como todos aquellos de los que renegaba. 

O incluso peor, porque conocía el otro lado, el de la dignidad, pero nunca daría el paso necesario 

para hacerla mía.

La lluvia se unió al borroso cortejo fúnebre, y así pude ver correr sin miedo esas lágrimas que me 

había jurado no mostrar a nadie. Dejé su cuerpo cubierto por un sábana llena de círculos rojos, y 

quise gritar, como quise hacerlo muchas veces después, pero el instinto de supervivencia ahogaba 

los gritos recién nacidos.

Diecinueve años cumplía ese día y mi regalo fue abandonar mis ideales y mi juventud en aquel 

páramo. Comprendí demasiado pronto que las guerras nunca acaban con el disparo del último 
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tiro, ni con los discursos oxidados de los vencedores. Termina la lucha sí, pero los vencedores 

siempre olvidan aquello contra lo que luchaban.

Underground

11:00 pm October 24th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer 

Están  en  tu  ciudad…  Pensiones  oscuras,  tétricas;  parques  con  bellos  durmientes;  vidas 

arrastradas, engullidas al abismo por el torbellino de las circunstancias. Una ciudad hecha de un 

solo callejón sin salida. La marginalidad de un circo donde crecen los enanos. La muerte, que soy 

yo y está en mi cuando cruzo una autopista a 200 km/h sin moverme de una estación de metro 

donde canto a cambio de alguna moneda.

Todos sois como yo, y ninguno somos igual. Nadie se salva de temer a la vida, al sufrimiento, a la 

soledad, a la muerte. Nadie se salva… O me vas a salvar tú??

Regresando a Itaca

8:30 pm October 16th, 2007. Olvidado por Beauséant en otra vida, leer 

En la vieja librería del salón, justo antes de llegar a las ajadas revistas de mi padre llenas de 

señoritas que intentan pasar desapercibidas, hay un libro sin tapas que nos cuenta cómo Ulises, 

empeñado en regresar a Itaca, fundó la ciudad de Lisboa. Quizás ya desesperado de ser un juguete 

en manos del destino -llámalo Dios si te es más cómodo – o simplemente harto de perseguir una 
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Itaca cada más cercana al terreno de los sueños que al de la realidad.

Mira bien en tu interior, justo a ese lugar que te aterra confesar. El oscuro rincón donde ninguna 

de las personas que creen haber pasado por tu vida han llegado siquiera a atisbar. Esa parte tuya 

que niegas, y que es una pequeña isla donde tomos somos un poco Ulises empeñado en vivir 

hacia atras, luchando por creer que en un puñado de recuerdos distorsionados se encuentra la 

felicidad.

Esos recuerdos, apenas diez minutos, y entregas toda una vida a intentar repetirlos. A regresar a 

los sitios donde creíste ser feliz, los viejos lugares, los cuerpos que abandonaste, los que creíste 

tus amigos para siempre…

El eterno vacío como fuente de respuestas…

Piensa en ello,  o mejor aún, no lo hagas,  ya no hay tiempo para hacerlo.  No busques ahora 

soluciones, sólo intenta controlar los daños…

Como comprar cuadros para una casa hundida e inundada desde los cimientos.

El libro no acaba de contarlo, pero eso lo sé yo, Ulises nunca volvió a Itaca. Ese final feliz sólo es 

para los amantes de los finales llenos de perros que siempre recuerdan a sus dueños pese al 

tiempo y la distancia. Ulises era un cobarde, como tú, como yo, y sabia que la Itaca real sólo sería 

un burdo retazo de su Itaca soñada.

Se quedo aquí, en Lisboa. Si prestas atención lo puedes ver perdido, caminando sin prisa por 

alguna de sus innumerables plazas. Convertido en hombre caracol con una casa de cartón a sus 

espaldas.

No le gusta hablar del pasado. En todo este tiempo, dice, he aprendido a vivir hacía delante. ¿La 

felicidad?, sonríe con la boca rota, ya no la busco..

No podría reconocerla.
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… just do it

10:41 pm October 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

He perdido el norte. Como quien pierde las llaves de casa, yo he perdido la razón. No recuerdo un 

motivo  para  reír… pero río.  No tengo amigos a  quienes  llamar… pero marco el  número de 

teléfono de desconocidos y les cuento que soy un cocodrilo que acecha a otros cocodrilos, que les 

vigilo agazapado en alguna esquina y me lanzo sobre sus cuerpos reptantes en el momento más 

inesperado. He perdido la cabeza y soy un pequeño saurio a la caza y captura del gran saurio. Y 

me estoy  quedando solo.  Poco  a  poco.  Irreversiblemente  solo.  Rodeado de  suelos  y  paredes 

forrados con piel de cocodrilo. Irremediablemente solo. Y tú lo sabes… y tanto que lo sabes. 

Sabes que no puede ser. Que tú y yo somos cocodrilos y que cazamos cocodrilos como deporte, 

que mientras tú les persigues con inexorable persistencia, yo escucho sus cuerpos reptando. Con 

la esperanza de que vengan tiempos mejores. O no. Y sonrío. Otra vez. Quizá eso sea lo más 

grave, querido, que sonrío. Quizá por, o a pesar de que somos los cocodrilos a los que temen los 

demás cocodrilos

La felicidad

11:15 pm September 30th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Esta llave, querido amigo, es la llave de la felicidad. Me fue entregada con un pescozón cariñoso 

y  un  dedo  lleno  de  manchas  cruzando  los  labios.  Sí,  comprendo  su  cara  de  sorpresa,  pero 

entonces yo era apenas un niño, y aún no sabía que la sabiduría es un atributo añadido a al vejez 

para hacerla menos vergonzosa. Por eso pasé toda mi infancia con esta llave colgada aquí, en mi 

cuello donde la ve ahora y probándola en cuanta cerradura me salía al paso, buscando tras cada 

puerta la felicidad. Cerraduras físicas, claro, y más tarde, en el terrible viaje de la adolescencia, 

cerraduras metafísicas asaltadas en moteles de carretera entre el humo de las velas y las promesas 

de eternidad. Cuánta ingenuidad encerrada en una sola frase, siempre estaremos juntos.

Si esto fuese un cuento de Paulo Coello,  le  diría  que un día, al  salir  de la ducha, vería  una 

abertura  en  mi  pecho,  cerca  del  corazón,  donde  la  llave  encajaba  perfectamente;  porque  la 

felicidad, esa es la clave, se encuentra en nuestro corazón, y no se precisa más llave para sacarla 

que nuestra propia voluntad.
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Pero la verdad, amigo mío, es mucho más prosaica. Fue al morir aquella anciana cuando todos los 

hermanos  emprendimos  procesión  hasta  su  casa,  para  poner  en  orden  las  cosas  y,  no  nos 

engañemos, para ver que nos tocaba en el saqueo de Itaca. Fui entonces llamado, es la única 

expresión que me parece apropiada, hacía la salita de estar, como ella la llamaba, y allí estaba la 

cerradura metafísica, mi santo grial en forma de pequeño mueble de nogal.

Es curioso pero la llave de la felicidad no era otra cosa que la llave del mueble bar de mi abuelo.

Será mejor no sacar conclusiones…

¿Otra copa?

Día de feria

4:40 pm September 22nd, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer 

Qué sorpresa encontrarte aquí. Qué sorpresa porque algo hay que 

decir  cuando  el  silencio  atenaza,  y  se  buscan  palabras  que 

impidan escucharnos. Pero por qué sorpresa, y no cualquier otra 

cosa en su lugar,  al  fin  y al cabo nuestros mundos no son tan 

grandes como nos gustaría, y es fácil volver a caer en la tentación 

de los lugares comunes que puedes describir casi sin esfuerzo… 

El  olor  del  aceite  quemado  flotando  en  el  aire,  contaminado 

incienso de templos paganos mezclado con el olor de las colonias 

caras y la ropa limpia. Actrices con el fracaso pintado en cada 

arruga anunciando perritos voladores que nadie oyó nunca ladrar ni,  por supuesto, volar.  Las 

chispas de los coches de choque y, claro, la noria. Contigo ahí arriba de nuevo en los diecisiete, 

batiendo palmas y gritando en cada subida. Y yo ahí abajo, niño gusano, niño hombre con los pies 

hundidos en el barro. Convertido en fiel guardián de mi vértigo, mi estupidez y tu bolso. Un bolso 

ya de mujer, tan insondable en sus profundidades como tu alma.

Siempre así, contigo flotando en las alturas ajena a todo, y yo hundido en la realidad de cada día. 

Dos contrincantes que esperan la  derrota  del  otro,  y  viven cada uno en su esquina del  ring, 

encontrándose de vez en cuando, casi sin querer, en el centro del cuadrilátero para intercambiar 
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golpes cansados.

Poco a  poco las  luces  van desapareciendo a  nuestras  espaldas  en lenta  formación,  y  el  coro 

desafinado de cien altavoces  se convierte en el  hilo  agónico colgando del  último puesto por 

cerrar.  Nos  vamos  cogidos  de  la  mano mientras  sorteamos  en  la  penumbra  los  restos  y  las 

promesas rotas. Dejamos atrás, sin poder dejarlo del todo, el pringoso olor del aceite pegado en tu 

pelo…

Manifiesto de dispersión

1:04 pm September 18th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Fue una señal. Todas las fotos de aquel verano salieron movidas. Todas menos aquella en la que 

aparezco con la cabeza cortada. Fue una señal pero… yo nunca fui buena interpretando señales, 

adivinando los motivos por los cuales siempre circulábamos por autopistas, como si tuviésemos 

prisa por acabar con aquello. Sentido de la economía, decías tú. Después vino todo lo demás. Yo, 

cantando por Camarón “sol del Caribe dame en la cara que quiero que volvamos morenos a 

España”. Tú. Tus arrebatos de trascendencia hablando del sentido de la vida y de un montón de 

estupideces que yo nunca lograba entender… no sé bien si por los excesos de alcohol, por el 

volumen de la música o porque, hablemos claro… en tu puta vida te has explicado como un libro 

abierto… Del último hotel, el más caro, nos fuimos sin abonar la cuenta. Aquello también debió 

de ser una señal. El principio del sinsentido del final. Como cuando te fuiste de casa y le dejaste 

las llaves al mendigo de la esquina. El sinsentido. Tu última postal. Desde París, claro. Deberías 

de quedarte allí para siempre. Para no verme obligada nunca más a escribir sobre el amor. Que el 

amor es simple, me contó Chavela. Y a las cosas simples, querido,  las devora el tiempo.

Party’s over

5:59 pm September 9th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 
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La fiesta empezó. Era el momento de los cuentos y del mundo al revés… “Pasen y vean”, gritaba 

el gorila de la puerta. La niebla artificial anuló lo que pudó ser verdad. Lo que creí un corazón de 

cristal resquebrajado era sólo un cubito de hielo deshaciéndose en el suelo; lo supe cuando se me 

inundó la voz mientras mi mano le decía “corazón, dicen que el tiempo todo lo-cura”.

The party’s over. Era la hora del triple salto mortal. Justo cuando estaban a punto de echarme del 

local por dibujar en la pared con mi barra de labios aquella maldita ola que acabó anegando 

gargantas y oxidando las miradas de hojalata de todos los presentes.

Fue una lástima. Aunque nadie lo sintió demasiado.

La cosecha

5:35 pm September 2nd, 2007. Olvidado por Beauséant en Historia, memoria, mirar 

Era el domingo antes de la cosecha y estábamos apiñados en la 

diminuta  iglesia  del  pueblo,  aunque  no  parecíamos  nosotros; 

habíamos abandonado nuestra ropa de faena, y lucíamos limpios y 

rosados a fuerza de frotarnos hasta la extenuación para borrar el 

olor a mierda y

Con todo perdido y la mirada del hambre posada en nuestros rostros, sólo nos quedaba el motivo 

por el que estábamos allí: pedir explicaciones a su representante en la tierra. El pequeño curita, 

ahora aún más invisible abrumado por la responsabilidad, se esconde tras el alzacuellos como 

esas tortugas que vi en los cuadernos de los niños, y se moja los labios mientras hojea el libro 

sagrado. Finalmente, sostiene ante sus ojos una hoja arrugada mil veces tachada, seguramente su 

último recurso. Tose débilmente y comienza arrastrando unas palabras sobre un Dios bueno que 

quería a su rebaño, pero ese mismo Dios, a veces, se comporta como un niño caprichoso que 

gusta de aplastar las diminutas figuras de barro con su dedo todopoderoso.

De repente, todos subimos la cabeza, el curita ha detenido su discurso y nos mira a los ojos por 
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primera vez. Al principio vemos una lástima infinita en su rostro pintada como un dibujo de cera 

que, poco a poco, se va derritiendo y va dejando la rabia, que brota desde su delgado cuello, 

hincha la nuez, y sale por su boca.

Y ¿aún si existiese? – levanta un dedo hacia el altar - ¿Por qué adorarlo?

Se sienta en la escalinata que lleva al pulpito, y comienza a llorar avergonzado entre unas manos 

que casi lo tapan por completo. Todos le miramos en un silencio sólo roto por el ocasional roce de 

los cuerpos contra las tablas de los bancos y las toses entre nerviosas y sorprendidas. No sé quien 

dio la señal,  pero en algún momento nos vamos levantando, y el templo va quedando vacío, 

excepto por el pequeño cura llorando en su rincón. En realidad creo que todo pensamos en ir a 

consolarle, pero somos gente sencilla que poco podemos entender de los asuntos entre Dios y sus 

obreros.

De eso hace tres años, tres años sin cura y sin iglesia. Ese día cerró la puerta a sus espaldas y juró 

sobre ese Dios no volver a abrirlas. Alguien quiso escribir al obispo, pero nadie lo hizo, creció 

con nosotros, nos casó, bautizo a nuestros hijos y enterró a nuestros padres. De algún modo le 

debíamos algo.

En todo este tiempo sin dios hemos ganado, hemos perdido, hemos sufrido nacido y fallecido 

exactamente igual que cuando El luchaba a nuestro lado.

Ya lo decía mi abuelo, si lo colgaron de una cruz no sería por nada bueno.

Ultimamente

12:10 pm August 28th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

…ultimamente, Joan me habla constantemente del desengaño amoroso, como si se tratase de un 

mal presagio (o de un golpe de suerte, según se mire), como si quisiese prepararme el cuerpo para 

algo…. que tiene un fuerte potencial liberador, dice, en tanto que a uno le entran ganas, cuanto 

menos, de matar a dios y quedarse más Nietzsche que largo… todo eso dice últimamente….
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Recuerdos

12:38 pm August 22nd, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Cuando se siente perdido en medio de la noche el niño enciende cerrillas que le muestren el 

camino con luz insegura. El niño camina y camina sin encontrar nunca el rumbo correcto, y llega 

un momento en que las pequeñas cabezas de azufre escasean en el fondo de la caja. El niño, 

aterrado ante la oscuridad sin final que parece susurrar su nombre a cada paso, decide empezar a 

quemar recuerdos.

Muchos años después el niño, convertido en anciano por la fuerza del tiempo, llora al sentir la 

muerte rondando y no poder recordar si había sido feliz en algún momento de su vida.

Campeones del mundo (v 2.0)

6:20 pm August 16th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer 

Al salir del instituto, dos veces por semana, nos reuníamos en los viejos campos de fútbol tras la 

fábrica. Decían que para jugar, pero no era un juego, era algo más. Aquel balón y esos seis palos 

clavados en tierra, eran la línea recta entre la realidad de cada día y nuestros sueños. Mientras nos 

rompíamos  nuestras  rodillas  en  campos  infames  soñábamos  con  el  día  en  que,  por  fin,  lo 

haríamos en estadios repletos con multitudes rendidas a nuestros pies.

Ganamos muy pocos partidos, pero no importaba, siempre volvíamos a intentarlo, con los puños 

apretados y soñando, porque soñar era algo que aún no nos habían arrebatado. Nuestro entrenador 

rumiaba furioso en la banda mientras anotaba cosas en una libreta y movía sus torpes piezas por 

el campo. Para él, un hombre cansado con un divorcio complicado a sus espaldas, quizás nosotros 

fuésemos su forma de redimirse ante una vida que se le escapaba sin darle muchas explicaciones.
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Para ninguno de nosotros aquello era un juego. Y eso explica la rabia y la frustración cuando los 

años fueron pasando y nos dimos cuenta que aquel camino no llevaba a ningún sitio. Poco a poco 

bajamos los brazos y abandonamos, así de sencillo. Ninguno de nosotros reconocería hoy a los 

chicos llenos de barro que miraban a la cámara con la sonrisa de quien sabe cual será su lugar en 

el mundo.

El entrenador si parece acordarse de todo aquello, y lo hace con el ritmo lento de una cerveza, 

mientras se pasa las manos por un cabello inexistente y te mira con los ojos hundidos. En esos 

ojos puedo leer todo aquello de lo que huíamos por campos de tierra y barro.

Es extraño, algo tan único e irrepetible, y lo único que sabemos hacer es pactar un empate a cero 

con la vida.

Lección de baile

9:34 pm August 12th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

“Que te cuente, dices, y pienso en la pobre Shahrazade, obligada a contar historias para salvar su 

vida. Cuéntame, insistes. Y te cuento. Y me acerco vete tú a saber para qué. Y de repente estoy en 

tu baile. Y nunca hemos sido tanto nosotros mismos como esta noche en este antro. Al fondo, dos 

cuerpos se retuercen en el baño. A su lado tú y yo.

Se golpean con las paredes de esmalte.

Tú y yo.

Se s e p a r a n.

Tú.

Se anudan.

Yo.

Cada uno de los sentidos:

one-step.

Java.

Zarabanda y pasacalle.

Twist again, querido.

Yo rock.
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Tú roll.

Nos balanceamos.

Entrechocamos.

Galleamos.

Sardaneamos.

Es el último fox-trot.

Jerkeo en un swing final que inunda el suelo y las cañerías.

Tú galopas.

Tú beguineas.

Tú joteas.

Emprendes el vuelo.

BandeRilleas.

Apuntas

Cazas y cruzas.

Zefireas.

Samba del séptimo cielo.

Pasodoble de los cuerpos satisfechos.

Cha-cha-chá de los sentidos felices.

Luego, al fin, no tengo más nada que decir…

más nada que contar…

Estoy agotada.

Fin.”

· sí, este era un cuento para enrojecer a las caperucitas, a nuestra manera, claro, pero un cuento.. 

…time goes by

1:41 pm August 7th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

He perdido la cuenta. Miro por la ventana de mi habitación de hotel con vistas a una avenida 

transitada por tipos con traje y corbata. He perdido la cuenta de todas las veces que he vuelto a 
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empezar. Empiezo a estar cansada de volver una y otra vez al punto de partida, inevitablemente, 

como Ulises vuelve junto a Penélope… empiezo a  estar  cansada de mi buena suerte,  de ser 

siempre la mala porque doy siempre con el más romántico, con el único romántico que sigue 

creyendo que nunca es sólo sexo. Vuelvo a empezar y me canso… de mis buenos propósitos, de 

mi espíritu de enmienda escapando por la taza del váter, de sentirme perversa más de 2 segundos 

y menos de 5 por querer que tú seas el hombre de mi vida de esta semana. Corro las cortinas y me 

sirvo una copa, me enciendo un pitillo. Me siento frente al espejo y veo el rostro de alguien 

cansado, de alguien que ha perdido la cuenta de todas las veces que ha vuelto a empezar y… si 

me miro a los ojos fíjamente, adivino el deseo ciego de asesinar de una vez a Penélope y no 

volver nunca más.
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As de copas

12:06 pm August 3rd, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar 

…2007/08/06… Los optimistas siempre se ahogan en copas medio llenas.  Un poco tarde,  pero hemos 

encontrado frase para el pie.

…te acuerdas??

12:45 pm July 30th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

No era febrero cuando leía a Goethe y recibía continuamente en casa floresdeplástico con tarjetas 

de  condolencias… Tampoco era  una  noche  de  arquitectura  antigua cuando en  el  salón  tú 

apurabas el vaso gris de la tristeza… creo que ni siquiera estabas triste… eran esos  ojos tuyos, 

que  siempre  van  por  libre…

Quién lo diría pero… no era una noche de febrero cuando el televisor de la cocina reproducía una 

y otra vez la bofetada prohibida de Rita Hayworth, y el aire olía a cansancio, y yo preparaba café 
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para no tener que sentarme contigo a ver el suceder de tanto pétalo muerto esparciéndose por las 

paredes…  “Nunca seremos felices…” dijiste entonces… y sonriendo, te pregunté quién coño 

sería  capaz  de  poner  semejante  título  a  un  libro… 

Sil

1:06 pm July 24th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer 

Dicen que hace muchos, muchos años, más de los que podríamos contar sin cerrar los ojos, quizás 

para siempre, dos placas tectónicas se vinieron abajo con un estruendo de gigantes despertándose. 

Desconozco  los  motivos  que  pueden  llevar  a  una  placa  tectónica  a  derrumbarse,  son  unas 

criaturas extrañas y huidizas. Sí sabemos que al hacerlo dejaron atrapado un río en su interior del 

que tampoco tengo muchos datos, lleva agua y esas cosas.

Por suerte la naturaleza es una amante generosa, y no nos pide que la entendamos, sólo que la 

disfrutemos y la respetemos, contrato no escrito que, al menos en este caso, no parecemos estar 

cumpliendo. Debe ser un defecto congénito al ser humano; siempre ponemos nuestras esperanzas 

en las generaciones siguientes y la culpa en las anteriores. Supongo que es la forma más sencilla 

de no sentirnos responsables de nuestros propios actos.
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Si pulsan sobre las fotos alguien en la otra esquina del mundo tendrá un violento ataque de tos.

Sálvame

10:09 am July 19th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Miradme,  por  favor,  observad  el  espanto  grabado  a  fuego  en  mi  cara.  Yo  antes  era  uno  de 

vosotros. Es verdad, yo he conocido los restaurantes caros y las ropas de marca. Yo he estado a 

vuestro lado cruzando esos mundos mágicos de la publicidad y el diseño, yo me he cubierto de 

esas colonias caras que no lograron nunca ocultar toda nuestra miseria y podredumbre.

Su voz parece a punto de quebrarse, y sus ojos se llenan de lluvia mientras intenta arrancar las 

palabras  que  su  garganta  retiene.  Sin  embargo  nadie  gasta  un  segundo  en  mirarle.  Siguen 

apresurados su camino apretando los dientes sin dejar de mirar al frente. Llevan las gruesas líneas 

del miedo dibujadas en el rostro.

Todos saben que el nunca se atrevería a tocarles, pero aún así tienen miedo. Saben que si se 

detienen un instante siquiera a mirarle podrían llegar a entenderle, y eso, el entenderlos, es el 

primer paso para convertirse en uno de ellos.

Ella lo sabe, es algo repetido mil veces por su madre cada día. Forma parte de la rutina de las 

mañanas, cuando arrastra su mochila llena de libros rumbo al colegio. Un beso en la frente, una 

bolsa con comida, y la misma frase: no te detengas, no les mires nunca…

Sin embargo hoy su vida cambiará para siempre, y lo hace con esos pequeños gestos que definen 
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sin saberlo nuestras pequeñas historias personales. Un tropezón, algo así de sencillo, es la bolita 

que lo engendra todo, una caída tonta en un camino mil veces repetido. Cuando se incorpora sus 

ojos se clavan con la mirada más hermosa que su pequeña mente haya logrado nunca imaginar. 

En ese instante comprende que se encuentra perdida.

Es uno de ellos.

07.07

6:22 pm July 11th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Julio. 2007. El tráfico es lento en la carrera hacia el cielo. La televisión informa de la apertura de 

sucursales del infierno en nuevos puntos del planeta. Fumo y escucho a Bach. Las cosas siguen su 

curso.  Predecibles.  Inalterables.  Rotundas.  Terroríficas.  O no. Fumo. Ocurren  cosas.  No pasa 

nada. La vida conduce con cinturón de seguridad.

Tú a Boston, yo… al infierno…

9:03 pm July 8th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

 Me arreglo como si fuese a un funeral y, tras invocar a todos los dioses, me dirijo al juzgado. 

Alguien quiere que sea testigo de algo que procuré no presenciar. Inventaré, me digo, nunca se 

me dio mal vender bosques con unicornios, hablar sin proyecto ni trayecto, y sonreír, sobre todo 

sonreír, que es lo que hago cuando no queda nada más que algo de cierta buenaeducación

Pero, fíjate qué estupidez que, ante las puertas de ese edificio donde dicen, se reparte e imparte 

justicia, este nuevo día se me antoja el del Juicio Final, y la certeza de mi inexperiencia en el arte 

de la moral de situación me paraliza. Miedo tal vez??. Se me olvidan todas las mentiras que pensé 

para el momento y sólo me vienen a la cabeza sandeces, como que podrian haberme llamado para 
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comparecer  en  el  naufragio  de  un  barquito  de  papel…  qué  se  yo….  El  juez  pregunta.  Yo 

respondo. Salta la banca. Recordar es peligroso. Fabular es infame.

Se divorciaron una vez. Hace muchos años. Yo recuerdo aquel día casi  a diario.

Amazing stories

10:19 pm July 1st, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

El perro de los  vecinos era  un teckel  de pelo duro que había  enterrado sus  instintos bajo el 

felpudo, y disfrutaba poniéndose panza arriba ante cualquier visitante que pasase ante su puerta. 

Algunos afirmaban haberle oído ladrar, yo sólo lo recuerdo emitiendo gruñidos cuando sus torpes 

dueños no lograban seguir el ritmo de sus pensamientos: Quiero jugar, estoy nervioso o he vuelto 

a tragar mucho de esa cosa verde del jardín.

Ladrase o no, lo cierto es que dos puertas más arriba alguien recibía extrañas órdenes telepáticas 

del chucho; órdenes terribles a las que el pobre tipo se resistía con ciclópea voluntad. El emitir 

órdenes telepáticas no es algo propio de todos los teckel, no nos llamemos a engaño, sólo es 

posible, como era el caso, cuando están poseídos por una conciencia extraterrestre enviada a la 

tierra para comprobar la resistencia de la mente humana.

No debió ser mucha, porque para cuando la policía logró la orden de registro encontraron el 

cadáver de su padre en la nevera, perfectamente troceado y en bolsitas individuales con el nombre 

de la anatomía escrito en una etiqueta blanca (órdenes directas del teckel), además de un cuchillo 

plagado de ADN que les  llevó directamente  a los  cuerpos mutilados  de dos prostitutas y  un 

camionero de la interestatal.

A día de hoy, el teckel no parece haber vuelto a buscar otra víctima, y sigue enseñando su ya 

canosa  barriga  a  todo  el  vecindario,  que  tampoco parece  guardarle  ningún rencor  por  andar 

hurgando en la mente de otras personas.

Todo aquello  sucedió  aquel  Verano caluroso sin  noticias  en  los  diarios,  que  adelgazaban sin 

remedio a la espera de que los eternos suplentes en el banquillo de la vida decidiesen saltar a la 

primera plana en busca de sus cinco minutos de gloria. A veces esas historias se juntan sin que sus 

actores lleguen nunca a conocerse, y al cabo de un año, hace justo tres meses, unos niñatos con 
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exceso de testosterona compraron una lata de gasolina -premeditación- golpearon con barras de 

hierro  a  un  vagabundo  -nocturnidad-  rociaron  su  cuerpo  moribundo  y  le  prendieron  fuego 

-alevosía-. Todo ello grabado en una videocámara digital de muchos billetes al ritmo de la música 

que brotaba de los altavoces del automóvil. Una maqueta de un grupo recién salido que cantaba 

las virtudes del fuego como elemento purificador del alma. Quizás hayan visto la portada en las 

noticias, se llamaba “volando como un ángel”, y aparecía un tipo con alas tirado sobre una mesa 

llena de botellas y una ralla de coca al lado.

Al día siguiente todos se llevaron las manos a la cabeza y las gentes de bien decidieron actuar 

como lo hacen siempre. Conciertos cancelados, amenazas de muerte, censura y el grupo a tomar 

por culo.

Hablo de todo esto porque era un grupo cojonudo y porque hace poco me cruce con el batería, el 

tipo de las alas en la portada. Entre cerveza y cerveza me contó la historia del chucho y de su 

grupo, y añadió a modo de conclusión: en este puto país para que te crean inocente debes tener 

cuatro patas y saber ladrar.

frecuencia modulada

12:19 am June 25th, 2007. Olvidado por Beauséant en leer 

Está caliente.  Desde el suelo se estrella contra un cielo sin fondo la luz de las bombillas.  Es el 

suelo el que arde.   O no.  Soy yo.  Como las botellas olvidadas sin un solo mensaje.  La radio 

sigue sonando   “Sirenavuelvealmar.Varadaporlarealidad”  Varadas en la arena.  Las botellas y 

yo.  Nos une el vacío común. “Del verano se sale igual que de un recuerdo”  Sin nada. Si acaso 

con la humillación de un amanecer que sucede a psicotrópicas noches también vacías. Sin nada. 

Sin  nadie.  Y  después,  la  cuchilla  de  un  frío  repentino.  La  radio  sigue  sonando 

 “downdowntotheriver”  Mal destino. Seguro. Como el de la luna llena que hay sobre el asfalto. 

Sigamos. Volvamos a vender nuestra alma al diablo. Somos lo suficientemente baratos para ser 

comprados. O no. Simplemente tenemos un precio. Así nos va.

De olas y naufragios

11:58 pm June 19th, 2007. Olvidado por Beauséant en mirar, leer 
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Hay algo de extraño y primitivo en veros sosteniendo vuestros ridículos falos de madera ante la 

mar embravecida. Tiene ese algo de viejo ritual de supervivencia de las pinturas labradas en 

piedra por hombres primitivos que se sintieron desaparecer cuando miraron las estrellas durante 

el tiempo suficiente. Algo de lucha contra un mundo imcompresible al que te enfrentas con lo 

poco que tienes, un falo de madera para buscar el orgasmo sobre un cuerpo trémulo de salitre y 

espuma.  Un  pequeño  instante  de  victoria  agónica  antes  de  regresar  a  la  rutina  de  los  días 

atrapados en el calendario… Antes de mirar a las estrellas y desaparecer.

Cuando os veo salir del agua, cansados y victoriosos con una sonrisa bobalicona pintada en el 

rostro,  comprendo que debe ser  algo inmenso follarse  a  la  madre  tierra.  Aunque sea  con un 

ridículo falo de madera.
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